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Actualmente soy el instructor de un grupo de adminis-
tradores y dirigentes de cooperativas agrícolas de América 
Central, inclusive de República Dominicana. Uno de mis 
objetivos es presentarle a este grupo dedicado y sofisticado 
de hombres y mujeres nuevas formas de ver su trabajo, de 
reflexionar sobre él y de realizarlo.

He estado recibiendo Desarrollo de base por décadas y 
aprecio mucho su aporte al desarrollo en América Latina. 
(Yo fui voluntario del Cuerpo de Paz en Colombia en la 
década de 1960, por lo que una coincidencia de crite-
rios era de esperar). Me impresionó particularmente la 
temática del último ejemplar, que cuestiona presunciones 
y sugiere la aplicación de nuevas metáforas. Me gustaría 
compartir ese ejemplar con mi grupo y he pedido 22 

copias en español para usarlas en clase.

Richard Harris
California State Polytechnic University 
Pomona, California

He leído su artículo “Al margen de Newton: Metáforas 
para el desarrollo de base” y me pareció fascinante.  
Las ideas que plantea se acercan mucho a lo que yo he 
estado intentando desarrollar como enfoque y meto-
dología para promover la administración y el desarrollo 
participativos de los recursos naturales en India, con 
énfasis en el estado de Gujarat. Yo fui un alto funciona-
rio del gobierno de India, pero durante las dos últimas 
décadas he estado trabajando como dirigente de una 
ONG y he podido superar así las limitaciones de trabajar 
en una entidad verticalista. De hecho, hemos podido 
partir de los problemas de la gente, luego pasar a lo 
que ella percibe como posibles soluciones y a ayudarla 
a interactuar con las aldeas y los aldeanos que han 
enfrentado problemas similares con bastante éxito. Y 

cuando el terreno está así preparado es que iniciamos 
un diálogo sobre cómo la aldea donde estamos traba-
jando puede colaborar con nuestra entidad de desarrollo 
para alcanzar las metas para las cuales podemos ofrecer 
algún apoyo. Es en este contexto que me parecieron tan 
fascinantes los puntos que plantea su artículo. Si la IAF 
trabajara también en países asiáticos, habría buscado su 
apoyo y colaboración para algunos de los programas que 
hemos diseñado y que podemos ampliar.

Anil C. Shah 
Presidente, Centro de Apoyo al Desarrollo  
Ahmedabad, India

He estado leyendo su excelente revista durante los 
últimos años y aprecio el enfoque de la IAF para el for-
talecimiento de las organizaciones de base y el apoyo 
a las estructuras de los gobiernos locales. Desde 1978 
he estado trabajando en el desarrollo rural no guber-
namental del Sur de Asia y vivo la situación de una 
manera similar a las ideas que expresó la mencionada 
publicación en el artículo “Desarrollo local: una entre-
vista a David Valenzuela”. Es alentador saber que la IAF 
trabaja en la dirección que parece fundamental para 
salir de la pobreza.

También tengo algunos comentarios y una sugeren-
cia en relación con otro artículo del mismo ejemplar, 
“Al margen de Newton: Metáforas para el desarrollo de 
base”. Me alegra que el señor Breslin haya mostrado la 
relación entre el avance que el mundo ha alcanzado 
en el área de las ciencias y cómo eso se relaciona con 
nuestras realidades sociales y formas de pensar sobre el 
mundo. Mientras leía el artículo, esperaba que pudiera ir 
más allá de lo que planteó, tomando algunas novedades 
recientes de la teoría social y de las organizaciones, 
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Siempre es un agrado recibir cartas de nuestros lectores. Nos complacieron de manera especial los comen-

tarios que generó nuestro número de 2004, particularmente las respuestas al artículo “Al margen de New-

ton”, de Patrick Breslin, y a nuestra entrevista con David Valenzuela. En lugar de la carta de la dirección 

que se publica con frecuencia en esta página, dedicaremos este espacio a mensajes de nuestros lectores:
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que se derivan del progreso científico en la compren-
sión de la vida, y aplicándolas a las organizaciones de 
desarrollo y a su trabajo. En este sentido el artículo me 
decepcionó. Tal vez un artículo de seguimiento en un 
ejemplar futuro de Desarrollo de base podría reflexionar 
sobre estos nuevos conocimientos en relación con las 
realidades sociales y de las organizaciones.

Las siguientes son algunas fuentes valiosas que 
pueden ayudar a seguir mi sugerencia: la obra maes-
tra de Manuel Castells The Information Age; Global 
Capitalism (La era de la Información. El capitalismo mun-
dial), que viene en tres volúmenes y cuyos editores son 
Will Hutton y Anthony Giddens; y quizás el trabajo más 
destacado, que conjuga a numerosas fuentes: Las cone-
xiones ocultas, de Fritjof Capra.

¡Muchas gracias por su hermosa publicación y reci-
ban mis mejores deseos por los esfuerzos por el desarro-
llo que realizan todos en la IAF!

William Christensen
Instituto de Desarrollo Rural Integrado 
Bangladesh 

Patrick: ¡Su artículo realmente me MARAVILLÓ! Además 
de estar bellamente escrito, es uno de los textos más pro-
vocativos que he leído en mucho tiempo. También evoca 
profundamente un libro de Peter Senge y otros autores 
que se titula Presence. Si no lo ha leído, lo exhorto a que 
lo haga. Me encanta descubrir todos esos pensamientos 
y conversaciones en curso que refuerzan y alimentan un 
diálogo que se está realizando en muchos sectores.

Traer Sunley 
PACT, Washington, D.C.

El artículo [de Patrick Breslin] proporciona otro puente 
para entender el desarrollo de base de abajo hacia arriba 
a aquellos que se sienten más cómodos apoyándose en 
la ciencia, y quizás incita a aquellos que ya creen en los 
principios del desarrollo de base a darse cuenta de cuánto 
podrían estar aceptando aun de los modelos lineales. 
Una vez que se superan los imperativos administrativos, 
todo el concepto de “proyecto” se basa en el pensamiento 
lineal. Yo he estado reflexionando bastante sobre el 
concepto de un ambiente posibilitador y de estrategias 
de financiación que puedan elevar las probabilidades 
de éxito. Entre mis musas se encuentra Fritjof Capra, y 
especialmente su libro Las conexiones ocultas. Él también 
parte de la complejidad y señala las similitudes entre las 
ciencias naturales y las sociales.

Steven D. Pierce
American University

Washington, D.C.

Me interesa mucho el artículo “Al margen de Newton: 
Metáforas para el desarrollo de base”, de Patrick 
Breslin, y la entrevista de Paula Durbin y Patrick 
Breslin con David Valenzuela, que desde dos puntos 
de vista diferentes nos ofrecen una visión clara del sig-
nificado del desarrollo de base y las líneas que deben 
seguirse para evaluar sus resultados.

Carlos Criollo
Verificador de datos de la IAF  
Quito, Ecuador

El excelente artículo de Patrick Breslin me recuerda uno 
que escribí en 1969, que alentó a Dante Fascell a estable-
cer la IAF.  

George C. Lodge 
Harvard University 
Cambridge, Massachusetts

[Nota de edición: George Lodge fue miembro del primer  
consejo directivo de la IAF. Su artículo “Revolución en 
América Latina” pedía con insistencia un compromiso oficial 
para mejorar las condiciones de los más indigentes de este 
continente por medio de una “Fundación Americana” que 
“identificara y financiara los motores del cambio que trabajan 
directamente para revolucionar las estructuras sociales y 
políticas de América Latina”.] 
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El año pasado, 2004, se cumplió el 35º aniversario de 
la creación de la Fundación Interamericana por parte 
del Congreso de EE.UU., hito que Desarrollo de base 
reconoce en esta edición recordando nuestros inicios, 
reflexionando sobre algunos aciertos cuyos orígenes se 
remontan a esa época y luego dando un vistazo a los 
rumbos más recientes. 
 Como el Cuerpo de Paz, que es unos cuantos años 
más antiguo, la IAF surgió en un contexto de decepción 
y esperanza, en 1969; decepción ante la incapacidad de 
la ayuda externa tradicional de llegar hasta los pobres 
y la esperanza de que ellos pudieran efectuar cambios 
desde la base. Así como el Cuerpo de Paz ha evoluciona-
do como la proyección de su director fundador, Sargent 
Shriver, la IAF sigue siendo testimonio de la visión de 
su presidente fundador, Bill Dyal. Esta retrospectiva 
reconoce su influencia indeleble. Comenzamos con 
una conversación con Dyal sobre el período formativo 
entre 1971 y 1980 cuando él estuvo al frente de la IAF, y 
luego incluimos los perfiles de dos donatarios de la era 
de Dyal: Bosconia, que trabaja con niños abandonados y 
víctimas del abuso en Colombia, y el sistema de coopera-
tivas rurales de tejedoras Manos del Uruguay. Ambos es-
tán todavía con nosotros, mucho después de que cesara 
el apoyo financiero de la IAF.
 De hecho, los años de Dyal se han extendido a más 
de tres décadas durante las cuales su insistencia original 
en la receptividad hacia las ideas de los pobres organiza-
dos ha guiado el trabajo de la IAF hacia la meta de desa-
rrollo que tan difícil había demostrado ser: mejorar las 
condiciones de las comunidades marginadas. A lo largo 
del tiempo, esa orientación, que ahora es una política, 
ha producido una destacada trayectoria de inversión en 

las personas que ha confirmado la convicción absoluta 
de Dyal de que éstas realmente “saben cómo” hacer las 
cosas. Esta verdad domina el resto de la publicación, 
inclusive nuestros perfiles de soluciones y estrategias 
contemporáneas que enfrentan el VIH/SIDA y el acceso 
al crédito y al servicio de agua potable. Y se extenderá a 
nuestro próximo número, que se concentra en el fenó-
meno transnacional del desarrollo y la participación de 
la IAF. En la IAF, la receptividad siempre ha sido la clave 
para apoyar las oportunidades que van surgiendo y para 
avanzar en la única dirección aceptable: adelante. 

Las raíces de un apoyo receptivo
 

“Una institución es la sombra prolongada de un hombre”.  
                                                                                                                          — Ralph Waldo Emerson, “Autoconfianza”.  

De izquierda a derecha, el presidente del consejo de la IAF, Gus 
Hart, Edith Dyal y Bill Dyal en 1971.

LO
S 

A
Ñ

O
S 

D
E 

D
YA

L

 Desarrollo de Base 2005    26/1 1



P& R
Funcionarios actuales y ex funcionarios 

de la IAF se reunieron en Arlington para 

celebrar el trigésimo quinto aniversario 

de la entidad y rendirle homenaje a Bill 

Dyal, cuya confianza inquebrantable en 

los pobres y en sus ideas configuró el en-

foque receptivo de la IAF en el desarrollo 

de base. En reconocimiento a sus servi-

cios desde 1971 hasta 1980, década en 

la que erigió a la IAF desde sus cimientos, 

Patrick Breslin, vicepresidente de relacio-

nes externas de la IAF, le hizo entrega de 

un ejemplar del libro de fotografías de la 

IAF Paso a paso, con la inscripción de la 

cita de Emerson y la firma de todos los 

presentes. Antes de la celebración, Dyal 

nos habló de sus impresiones sobre esos 

primeros años en la IAF y sus reflexiones 

sobre su compromiso de toda una vida 

con la justicia social.  

Bill Dyal rememora
Por Paula Durbin
 

” 

  

Bill Dyal con Cynthia Ferrin, ex representante de la IAF, en diciembre de 2004.
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¿Qué lo preparó para su trabajo en la IAF?
 
Creo que fue una combinación de mi experiencia 

como misionero en América Central y del Sur y 

mi paso por el Cuerpo de Paz. Trabajé con los sectores 

social y económicamente bajos, y eso cambió mi forma 

de actuar. Comencé a sentir que ellos no habían recibido 

ayuda, que no habían tenido oportunidad. Además, 

tenía la certeza de que ellos tenían buenas ideas so-

bre cómo resolver sus problemas. Así comencé con el 

concepto de receptividad. No les decíamos qué debían 

hacer; ellos nos decían qué querían hacer.

¿Qué lo llevó a trabajar con los sectores mar-
ginados?

No estoy muy seguro. Creo que porque yo había 

sido de ellos. Nací en Austin, Texas, en 1928, y 

crecí en una familia de obreros. Mi padre y mi madre 

me enseñaron mucho sobre valores. No me refiero a los 

valores políticos de hoy, sino a que mi padre solía decir: 

“El hecho de que seas pobre no quiere decir que merez-

cas que te den cosas”. Mis padres no hicieron la escuela 

secundaria, pero insistieron en que sus tres hijos —yo soy 

el mayor— fueran a la universidad, y lo hicieron posible.

¿De qué le sirvió su experiencia como  
misionero?

Aprendí mucho sobre el amor y la justicia. Tam-

bién aprendí cómo ser un rebelde, porque no 

estaba de acuerdo con la mayoría de lo que entonces 

planteaba la Convención Bautista del Sur. La perspectiva 

era muy estrecha.

¿Cómo empezó a trabajar en el Cuerpo  
de Paz?

Bill Moyers, que fue subdirector del Cuerpo de Paz 

por algún tiempo y luego secretario de prensa de 

Lyndon Johnson, era un viejo amigo mío. Me llamó un 

día, a fines de 1966, y me dijo: “Te van a llamar para que 

vayas a una entrevista para un trabajo con el Cuerpo de 

Paz”. Él le había propuesto mi nombre al entonces direc-

tor, Jack Vaughan. Cuando me reuní con Vaughan y sus 

más altos colaboradores y conversamos sobre la posibi-

lidad de convertirme en director del Cuerpo de Paz en 

Colombia, podía ver que todos los presentes me miraban 

con frialdad. ¿Quién diablos era ese misionero bautista 

del sur? Y Jack Vaughan le puso fin a eso diciendo: “Es 

bautista, como Bill Moyers”. Ese fue el comienzo de una 

relación maravillosa con el Cuerpo de Paz. En esa época, 

Colombia tenía el programa más grande en todo el mun-

do, con 800 jóvenes voluntarios increíbles diseminados 

por todas partes, y yo aprendí mucho. Posteriormente 

fui director regional del Cuerpo de Paz para el Norte de 

África, el Cercano Oriente y el Sur de Asia por cerca de 

un año y medio. Eso me enseñó sobre otros países que en 

realidad no conocía.

¿Qué lo trajo a la IAF?
 

El consejo directivo de la Fundación Interameri-

cana estaba buscando un presidente y mi nombre 

salió a flote al cabo del proceso. Todos eran republicanos 

moderados y habían contratado a una firma de caza-

dores de talentos. Yo creo que el consejo me escogió 

porque estaba buscando a alguien que no fuera del 

tipo de los profesionales del desarrollo y porque yo no 

formaba parte del establishment del Este del país. 

¿Cómo era ese primer consejo? 

El hecho de que la IAF haya sido creada durante 

el gobierno de Nixon había traído al consejo a 

dirigentes empresariales republicanos con una visión de 

la responsabilidad social de las empresas. Me encantaron 

esos tipos desde la primera reunión del consejo. El presi-

dente, Gus Hart, de Quaker Oats, era un hombre fantásti-

co. Todos los directores del Consejo formaban un grupo 

notable de personas dispuestas a aprender. Escuchaban lo 

que planteábamos y no trataban de decirnos a los jóvenes 

funcionarios, todavía verdes, lo que debíamos hacer. Me 

imagino que éramos un grupo trasgresor y rebelde, pero 

nos apoyaron. 

¿Cuál era su opinión sobre el concepto origi-
nal en el que se basó la IAF?

Me gustaba la idea de que íbamos a ser indepen- 

dientes. Me gustaba el concepto de apoyar a orga-

nizaciones no gubernamentales y de que las donaciones 

no tuvieran que pasar por la aprobación del Departa-

mento de Estado o del Congreso.

Pero sí tenía que responder ante el 
Congreso.

 Sí, y cuando asistí a mis audiencias, el represen-

tante Otto Passman me hizo saber que no se iría 

a la tumba sin eliminar a la Fundación Interamericana. 

Me dijo: “¿Por qué no se consigue un trabajo decente, 
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joven?” Yo creo que uno de los momentos elocuentes 

vino más tarde, cuando me presenté ante el senador 

Proxmire, de la Comisión de Gastos Presupuestarios; él 

me preguntó sobre un proyecto y yo le dije que realmente 

habíamos metido la pata. Se bajó del podio, me estrechó 

la mano y me dijo: “Es la primera vez en mi experiencia 

que he oído a un burócrata decir la verdad”. Desde enton-

ces tuvimos una relación excepcional con el Senado.

 ¿Cómo reaccionó la comunidad del desarrollo 
ante la recién creada Fundación Interamericana?

Cuando el Congreso tomó los primeros US$50 

millones de la USAID para que nosotros los 

distribuyéramos, todas las ONG de América del Norte 

trataron de decir: “Ese es nuestro dinero. Sabemos gastar-

lo mejor que ustedes. Podemos facilitarles esto. Sabemos 

a quién financiar y conocemos a la gente precisa. Simple-

mente pásennos el dinero y no tendrán que preocuparse, 

no tendrán que ensamblar un personal, y todo eso”. Les 

dije que gracias, pero que no, y les mostré la puerta.

 Yo no tenía poder en Washington, pero salimos 

bien de eso porque el representante Dante Fascell, el crea-

dor del concepto en que se basó la Fundación, me invitó 

a su oficina. Era un italiano de baja estatura que me ins-

piró un miedo atroz. Nos sentamos y él me dijo: “¿Qué 

piensa hacer cuando yo lo llame y le diga que aquí en la 

puerta tengo unas personas que me dicen que saben más 

que usted sobre cómo gastar el dinero?” Yo le dije: “Yo sé 

que usted nunca me pediría que hiciera algo que no fuera 

correcto y que tendríamos que estudiarlo con cuidado”. 

Y luego él me preguntó: “¿Qué va a hacer cuando yo lo 

llame para decirle que tengo unas personas que tienen 

que formar parte de su personal?”, y yo le dije: “Bueno: 

estamos ensamblando un buen personal y si usted tiene 

unas buenas recomendaciones, examinémoslas”. Él me 

miró con una amplia sonrisa y dijo: “¡Caray! Creo que 

tenemos uno”. Y ese era el tipo de apoyo que él brindaba.

¿Cuál fue el mayor desafío?

 La total falta de comprensión sobre lo que en 

realidad es el desarrollo. 

 
 ¿Y qué es?

 Yo creo que es responder a las necesidades de la 

gente. La gente conoce su situación muchísimo 

mejor que cualquier persona de afuera. O sea que uno 

puede responder a lo que ellos piensan y sienten y a lo 

que creen que pueden hacer. Creo que eso es desarrollo; 

pero eso no se ha puesto de moda en forma generalizada. 

El problema es que estar en posición de decidir y decirle 

a la gente cómo trabajar es la única razón de ser de la ma- 

yoría de los que otorgan fondos, tanto en el sector público 

como en el privado. Pero yo creo que sé más sobre lo que 

no es el desarrollo. No se trata de las organizaciones de 

las damas y los caballeros dadivosos. Y no es lo que yo 

les vi hacer en Colombia a los organismos de desarrollo, 

pagando enormes salarios a expatriados cuando había 

gente en el país que podía hacer el trabajo. 

  
¿Cómo emprendió la tarea de darle credibili-
dad a la IAF en el contexto del comienzo de 

la década de 1970, cuando Washington descon-
fiaba de ella por radical y la gente en otros países 
pensaba que era la CIA?

Yo estaba tratando de establecer un nicho en una 

ciudad que no entendía de qué se trataba este tipo 

de desarrollo, que estaba ciega ante lo que tratábamos 

de plantear: que además de los programas bilaterales de 

gobierno a gobierno existe una forma de trabajar que va 

de gente a gente, que las mejores soluciones con fre-

cuencia se basan en la comunidad y que se precisaba una 

organización flexible, con mente amplia para explorarlas. 

Sentí que la tarea me superaba ampliamente. Nuestro 

mayor desafío en otros países eran los embajadores de 

EE.UU., que estaban nerviosos. En cuanto a la población 

local, yo sabía que no podía convencer a nadie que no 

éramos la CIA y decidí: “Por sus obras los conoceréis”. La 

gente iba a tener que conocernos de esa manera.

¿Cómo avizoraba la operación?

Yo sentía que no debía tener empleados en el 

exterior, pues correrían el riesgo de convertirse en 

pequeños capitalistas de los que pasan por alto posibi-

lidades. Y yo creo que eso marcó una gran diferencia. 

Decidimos no hacer préstamos ni esperar reembolsos. 

Establecimos desde el comienzo que lo que más necesi-

taba la gente no eran las grandes donaciones, sino las 

de US$10.000 o de US$50.000 que le permitirían dar un 

gran salto hacia delante. Queríamos mantener los costos 

administrativos por debajo del 15 por ciento, que en esos 

días era algo impensable y probablemente hoy también 

lo sea. Yo creo que algunas personas, inclusive algunos de 

nuestros funcionarios, pensaron que la Fundación debía 

convertirse en algo muy grande. Yo nunca pensé que 

sería o podía ser muy grande.
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¿Qué le enseñó su experiencia en la IAF?

Aprendí que esto se podía hacer. Siempre había 

pensado que se podía, pero no tuve la prueba hasta 

cuando lo hicimos.

¿Cuál cree que fue su mayor logro en la IAF?

De lo que más me enorgullezco es de la selección del 

personal. Creo que escogí a las personas indicadas. 

Yo creo que si uno es un líder debe darle al personal el 

trabajo, apartarse de su camino y dejar que lo haga.

¿Qué buscaba?

Buscaba personas capaces de sentir empatía y que 

tuvieran cultura, comprensión, sensibilidad y el  

idioma de América Latina y el Caribe; que fueran capaces 

de reunirse con embajadores y cautivarlos y esa misma 

tarde montarse a una mula, irse al fin del mundo y 

reunirse con los campesinos. La expresión “capacidad de 

sentir empatía” —no lástima— es fundamental, porque yo 

no necesitaba personas que creyeran que iban a distribuir 

mucho dinero, sino personas que escucharan, y pudie- 

ran discernir a partir de lo que oyeran, si esas eran las 

organizaciones que se debían apoyar. Y teníamos gente 

notable que era capaz de hacer eso. Yo creo que durante 

mis años de trabajo como misionero y como miembro del 

Cuerpo de Paz me había sensibilizado para identificar el 

tipo justo de estadounidense, si se me permite decirlo así. 

Con ese personal inicial tuvimos una hermosa camara-

dería y espero que todavía exista porque es fundamental 

para la vida de la Fundación.

¿Hay algo que habría hecho de otra manera?

Creo que no habría cometido algunos de los errores 

que cometí en términos del personal. No hubo 

tantos, pero sí algunos. Y creo que debí haber hecho un 

trabajo mejor para que los congresistas y el gobierno 

entendieran a qué nos dedicábamos. Creo que mi tem-

peramento tenía muy poca paciencia con la gente que no 

tenía mente abierta. ¿Para qué perder el tiempo? 

¿Por qué se fue cuando lo hizo? 

Nadie me estaba empujando, pero sentía que se me 

estaba identificando demasiado con la Fundación; 

que era hora de inyectar sangre nueva. Todavía me acuer-

do que me senté ante el lecho de muerte de mi padre y le  

dije que había renunciado. Él me dijo: “¿Qué vas a hacer, 

hijo?” Le dije que no sabía, y él me dijo: “Pienso que estás 

más loco que una cabra”. Creo que tenía razón. Yo tenía 

dos hijas en la universidad.

 Pero de nuevo Bill Moyers vino al rescate. Me llamó 

y me dijo: “Frank Thomas asumió hace relativamente 

poco la dirección de la Fundación Ford y le mencioné tu 

nombre de una manera discreta”. Me senté a conversar 

con Frank Thomas y él me pidió que le diera una mirada 

a lo que estaban haciendo. Entonces visité todas las ofi-

cinas de la Fundación Ford en otros países y muchos de 

sus proyectos en este país y le susurré lo que pensaba. Él 

aprovechó mucho de eso. 

 Luego recibí una llamada de AFS, me convertí en su 

presidente y aprendí mucho. Y justo después de eso los 

de St. John’s College me pidieron que fuera su presidente. 

Traté de decirles que yo no era un académico, pero uno de 

los miembros de la junta directiva me dijo: “No estamos 

buscando un académico. Tenemos muchos. Estamos 

buscando un líder”. Y así pasé allí cuatro años, ayudando 

a crear un sentido de armonía. Cuando me apareció un 

tumor cerebral, la comunidad universitaria se congregó a 

mi alrededor. Después de eso, tuve que pasar unos años en 

recuperación. Luego, un día recibí una llamada del Cuerpo 

de Paz con una oferta de trabajo. Y terminé en 1995 como 

director del Cuerpo de Paz en Panamá, por dos años. Ese 

fue mi último grito de victoria.

 ¿Sigue en contacto con la IAF?

 No tanto como debería. Esa es una de las razones 

por las cuales este día es especial para mí. 

 
¿Qué le aconsejaría al nuevo presidente?

 Se necesita a alguien que llegue y diga: “No sé lo 

suficiente. Estoy aquí para aprender y escuchar. 

Quiero oír todo lo que tengan que decir y voy a liderar-

los en términos de lo que he aprendido y seguiré apren-

diendo con ustedes”.

¿Hay algo más que quisiera que supiéramos?

Probablemente haya mucho. Uno no tiene con 

frecuencia la oportunidad de crear algo desde cero 

y eso fue lo que más disfruté del trabajo. La experiencia 

que obtuve aquí me enseñó mucho sobre la capacidad 

de las personas a las que se les da una oportunidad. “Se 

hace camino al andar”. Nosotros ayudamos a crear esos 

caminos con los donatarios. No podíamos haberlo hecho 

sin ellos. Ellos son la verdadera historia de la Fundación.
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Cuando Bill Dyal fue objeto de un 
homenaje en el St. John’s College, uno 
de los oradores apuntó que él “posee 
las cualidades de la verdadera autori-
dad: el tipo de liderazgo sin preten-
siones que sólo viene de la estatura 
moral y personal”. Nuestra sociedad 
está invadida por el hecho de que casi 
todo está inflado artificialmente: hay 
atletas que toman esteroides, prácticas 
contables fraudulentas y afirmaciones 
de organizaciones que dicen ser sin 
ánimo de lucro cuando están ganando 
cantidades espantosas de dinero. Pero 
hemos tenido tres décadas y media 
para pensar en el trabajo de Bill Dyal y 
verificar sus resultados, y hoy estamos 
aquí para certificar que se trata de lo 
auténtico, lo verdadero.
 La Fundación se creó a partir del 
presentimiento de que el viejo modelo 
de asistencia para el desarrollo, de 
gobierno a gobierno, no estaba fun-
cionando muy bien. La visión original 
de Bill como presidente fundador de 
la IAF siempre fue clara: ayudarles a 
las personas a ayudarse a sí mismas; 
no estorbarlas, sino apoyarlas. Sus 
tres “erres” eran Responsabilidad, 
Receptividad y Riesgo. Invertir en las 
personas. Escuchar sus necesidades y 
sus planes para resolver sus problemas; 
no ser el experto. Tom Ramey, uno de 
los primeros vicepresidentes de la IAF, 
hablaba con frecuencia en términos 
náuticos sobre los vientos dominantes 
de la ayuda exterior (que soplaban 
desde el norte y estaban vinculados a 
expertos bien pagados cuyas solucio-
nes rara vez funcionaban) y de por qué 
había que corregirlos. Nuestra meta 
era encontrar un nuevo rumbo.
 Algunos dirán que el mayor aporte 
de Bill fue lograr cambiar la actitud 

hacia lo que los pobres podían hacer 
por sí mismos: la incredulidad de que 
hubiera pobres organizados y capaces 
de pensar las formas de forjarse una 
vida mejor. Constantemente teníamos 
que enfrentar ese tema. La publicación 
de Ellos saben cómo, provocó un debate 
tremendo sobre si los pobres de verdad 
lo sabían. Algunas personas todavía 
sostienen que los pobres no lo saben. 
Teníamos unos cuantos partidarios y 
muchos críticos que nos aseguraban 
que no había organizaciones locales 
a apoyar y que debíamos invertir 
nuestros fondos solamente en ONG 
norteamericanas con mucho dinero; 
que no había nadie más a quien darle 
dinero. Cuando observamos ahora 
el tremendo crecimiento de la socie-
dad civil en todo el continente y su 
poderosa voz, debemos reconocer a 
Bill y a su personal de entonces que 
no tenía correo electrónico, ni fax, ni 
computadores y ni siquiera teléfonos 
de los cuales depender.
 Una de las pruebas que brinda el 
paso del tiempo consiste simplemente 
en ver qué tan bien le está yendo a 
una organización después de su crea-
ción. Algo notable de la Fundación 
es que ha perdurado por 35 años y 
ha sostenido su visión de apoyar a 
organizaciones sin fines de lucro. Los 
últimos 15 años han constituido un 
reto especialmente difícil, pero la IAF 
ha sobrevivido y ha prosperado. No 
me viene a la mente otro programa 
de gobierno que haya sido capaz de 
mantener el ojo en la mira por tanto 
tiempo y conservar su presupuesto y 
su apoyo político. La mayoría de las 
fundaciones importantes manejan el 
discurso que habla de apoyar el desa-
rrollo comunitario y de base, pero 

pocas llegan a trabajar de una forma 
parecida a la que Bill concibió para  
la IAF.
 Me parece fascinante lo importante 
que es empezar de la forma correcta. 
Todos hemos visto a personas e insti-
tuciones que empezaron mal y nunca 
lograron rectificarse. El reconocimien-
to que sentimos por Bill es aún más 
profundo cuando reflexionamos sobre 
su papel como presidente fundador. 
Él captó el espíritu de la exploración 
abierta de nuevas soluciones como lo 
articulara el poeta Antonio Machado: 
“Caminante, no hay camino, se hace 
camino al andar”. Dyal nos aseguraba 
que “el camino se hacía al andar”. 
Caminar muchísimo —y volar— nos 
garantizó un buen principio.

Lo anterior fue extraído de un 
discurso pronunciado por Vetter en 
ocasión del 35º aniversario de la IAF. 
La carrera de Vetter en la IAF, de 
1975 a 1996, abarcó cargos desde 
representante hasta vicepresidente de 
programas y presidente interino

La gran sombra de Bill Dyal 
Por Steve Vetter 



El padre Javier pasando el día con 
niños en el Patio donde los recién 

llegados se van acostumbrando  
al programa de Bosconia. 

Les dicen niños callejeros, pilluelos y gamines. Los consideran delincuentes, inútiles, una plaga, una ame-

naza al comercio en los centros urbanos. Han sido recogidos y arrojados en las cárceles, asesinados por 

policías de franco, explotados por desviacionistas e internados en asilos. Según una estimación de la 

UNICEF, 100 millones de niños y adolescentes viven en las calles del mundo, generalmente obligados por 

una combinación de pobreza y abuso. Hace unos 40 años, con el fin de responder a este problema en 

Colombia, un joven sacerdote salesiano italiano, Javier de Nicoló, fundó un programa para los gamines 

de Bogotá. Él dirige aun el programa, conocido comúnmente como Bosconia, el nombre de uno de sus 

primeros centros. Actualmente cuenta con 76 instalaciones por toda Colombia y ha influido en docenas de 

programas similares por el mundo entero. Desarrollo de Base presenta aquí dos perspectivas del programa 

del padre Javier: la evaluación de una ex representante de la Fundación Interamericana, entidad que le 

proporcionó fondos por primera vez durante el período de la presidencia de Bill Dyal, y la experiencia 

personal de un ex gamín cuya vida cambió de rumbo al tropezar con el programa. 
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Los colombianos más vulnerables” 

Cristián Mendieta y Ronald Guerrero

 En las tres décadas que he conocido el programa  
Bosconia, éste no solo ha sobrevivido sino que ha crecido, 
un logro aún más impresionante cuando se considera el 
contexto de asesinatos, caos y crisis en Colombia. Los 
problemas logísticos para mantener el programa funcio- 
nando son inconcebibles. Entonces ¿por qué sigue ade-
lante? Mis suposiciones espantarán a quienes prefieren 
contar números, ya que no se pueden pesar, medir o 
cuantificar, y me resultaría difícil “probarlas”.
 La primera es tan sencilla como difícil de lograr: preo-
cuparse sinceramente por estos pequeños y rudos clientes. 
El padre Javier de Nicoló ha logrado a través de los años 
contratar personal —profesores en particular— que ver-
daderamente consideran a estos niños como seres huma-
nos de gran valor, no expedientes de un caso o delincuen-
tes que hay que reformar. El respeto y el afecto invaden el 
programa. Los niños lo perciben y comienzan a compor-
tarse como corresponde —desde el pilluelo mocoso con 
actitud hostil recientemente recogido de la calle, hasta el 
pulcro estudioso de La Florida. Este último nos agrada a la 
mayoría; sin embargo, se requiere un tipo especial de per-

sona para querer y aceptar al primero, quien posiblemente 
acaba de arrojarle el plato de comida en la cara. Cuando 
Javier explica el programa, casi siempre se refiere a Jean 
Piaget y otros gurús de su pedagogía implícita. Pero para 
mí, lo genial es cómo sus principios educativos son apli-
cados, lo que me lleva al segundo punto: opción. El niño 
tiene que esforzarse mucho para ingresar a Bosconia. No 
llega ahí por orden judicial, ni porque haya sido presiona-
do. Cuando Javier y sus colegas organizaron el programa 
a fines de la década de 1960, el propósito era hacerlo más 
atractivo para los niños que la vida del gamín.
 ¿Y qué era lo que lo hacía más atractivo? El ambiente, 
el espíritu y los valores y actitudes que lo sostienen todo. 
Parecería que Javier ha podido utilizar y sacar provecho 
del espíritu que caracteriza a la juventud. La vida es 
interesante y estimulante; trabajar es un juego. ¡Tú sí 
puedes! El programa atrae a estos chicos por su sentido de 
aventura, algo que muchos de ellos tienen en abundancia. 
Instituciones en EE.UU. no se atreverían a poner a niños 
en situaciones de riesgo como lo hace Javier con algunas 
iniciativas, como levantar aulas y dormitorios en claros 

Escrutando a Bosconia
Por Marion Ritchey Vance

Como representante de la IAF para Colombia desde 1974 a 1979 y posteriormente como directora de la región andina, Marion 
Ritchey Vance obtuvo la aprobación de dos importantes donaciones y tres asignaciones más pequeñas canalizadas a través de 
la Fundación Orientación Juvenil con el fin de proporcionar apoyo al programa de Bosconia. A pesar de que Ritchey se jubiló en 
1995, sigue siendo la experta de la IAF respecto a esta alternativa para niños que se valen por sí mismos en las calles de Bogotá. 
Ella comparte aquí sus conocimientos sobre el éxito del donatario y su potencial.



Cristián Mendieta y Ronald Guerrero
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de las remotas selvas del Darién o la cuenca del Orinoco 
—algo que para la mayoría parecería una locura, pero que 
para los chicos significa una andanza que justifica viajar 
días enteros en un camión de carga. 
 La diversión es un componente del ambiente. Siempre 
hay una actividad que destapa la energía o la imaginación 
del niño. La música es fundamental, conformando el 
delicado equilibrio entre estructura y espontaneidad y una 
clave para explicar el éxito del programa. Desarrolla no 
solo el talento específico del niño sino también la discipli-
na, la concentración, el trabajo en equipo y la responsabi-
lidad. De igual manera, el arte se considera esencial para 
la educación de los niños y su inserción en la sociedad. La 
belleza también contribuye al ambiente. Mientras que la 
mayoría de los programas juveniles supone que un edifi-
cio funcional (hecho de bloques de hormigón) y tres comi- 
das diarias típicas de una escuela es todo lo que un niño 
pudiera necesitar, Javier insiste en lo mejor, convencido de 
que el comportamiento de los niños se pondrá a la altura 
de las circunstancias. La emblemática “La Florida”, en las 
afueras de Bogotá, se destaca por su arquitectura, uso del 
espacio y sus exuberantes canteros. El aseo personal sienta 
las bases para el desarrollo del niño desde el momento en 
que decide ingresar al programa. El calendario de fiestas 
trimestrales celebradas con el fin de marcar importantes 
hitos durante el año ayuda además a impartir un sentido 
de orden y previsión para niños acostumbrados al caos y a 
la incertidumbre. La participación contribuye a compartir 
valores y crear un sentido de comunidad.
 No estoy queriendo decir que todo sea diversión y 
juegos. Desde el principio, a los muchachos se les alienta 
a escoger un programa académico tan riguroso como el de 
cualquier otra escuela privada o pública a fin de prepararse 
para los exámenes necesarios para el muy respetado 
bachillerato de Colombia, que incluye biología, química, 
física, trigonometría, cálculo, inglés, lenguaje, educación 
cívica, filosofía —y además, teatro, para mejorar la capa-
cidad de los estudiantes de relacionarse con otros, hablar 
en público y responder con soltura en situaciones ines-
peradas. Los estudiantes absorben el material a su propio 
ritmo y se mantienen al día respecto a los acontecimien-
tos de actualidad. Los invitados siempre quedan impresio-
nados por la forma en que los niños manejan conceptos 
de historia, geografía y cultura, así como por su curiosidad 
y deseo insaciable de aprender más. Los muchachos tam-
bién participan en talleres prácticos enfocados en técnicas 
básicas —desde el aprendizaje de sistemas de computación 
hasta la fabricación de muebles, vitrales o tejidos— esco-
giendo lo que combina mejor con sus habilidades. Los 
chicos recién llegados de la calle comienzan haciendo algo 
para ellos mismos —un juguete o un cepillo de diente—  

y luego para su grupo; más tarde, para el resto de la comu-
nidad y después, quizás, para vender. 
 Para que esta estructura de trabajo y estudio sea agrada-
ble, los fundadores de Bosconia intencionalmente incor-
poraron aspectos de la vida arriesgada y audaz de estos 
muchachos en las calles: 
•   Para lograr la participación plena de los jóvenes, el pro-

grama se centra en movilidad en vez de confinamiento. 
Cuando visité y observé el proyecto por primera vez a 
mediados de 1970, los jóvenes estaban en constante 
movimiento. Vivían en un lugar, estudiaban en otro; 
luego trabajaban en otra parte, y continuamente los 

La orquesta de niñas.
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movían de aquí para allá, tal como ellos mismos lo 
habían hecho cuando vivían en las calles y viajaban sin 
pagar en autobuses. Al final, la zona geográfica que cu-
brían llegó a extenderse más allá de Bogotá para abarcar 
todo el país, desde Acandí, en la frontera con Panamá al 
norte, y la cuenca del Orinoco al este.

•   La forma de vivir imita la camada o gallada, pequeños 
grupos que se forman en la calle para protección mu-
tua durante la noche. Primeramente, los chicos viven 
en casas pequeñas en el centro de la ciudad y luego 
pasan al siguiente nivel, en casas similares en hilera, 
en La Florida. Los residentes de una casa en particular 
forman un clan, algo a lo que pertenecen, y que les da 
una identidad y les permite ejercer responsabilidades 
colectivas. Eligen los líderes en su grupo, muchos de 
los cuales avanzan a través del sistema de autogobier- 
no. A pesar de que el autogobierno no funciona 
completamente libre de la influencia adulta, fomenta 
el desarrollo de destrezas de liderazgo y es un modo 
eficaz de controlar problemas de disciplina. Además, 
cambia en forma positiva el papel del largo, el mayor 
del grupo que controla la actividad callejera. Los chicos 
aprenden los requisitos para ganarse la confianza de 
sus iguales, inspirar su participación en actividades de 
la comunidad y disciplinar al que lo necesita.

•   Existe libertad. En ningún momento se obliga al joven 
a quedarse. Existe una gran tolerancia para los que 
primero quieren ingresar, luego quieren volver a la 
calle, y después quieren regresar. Me imagino que es 

más bien la regla que la excepción entrar y salir del 
programa, y que son pocos los que “triunfan” sin 
zigzaguear por el camino. 

•   La irreverencia, o una actitud saludablemente irónica 
hacia la sociedad, la religión y la política, aumenta la 
credibilidad del programa para chicos que aprenden a 
reconocer la hipocresía desde una edad muy temprana. 

•   El programa presenta desafíos. A pesar de lo miserable 
que puede ser la vida callejera, al mismo tiempo es 
una incubadora para la inventiva y el aprendizaje de 
la supervivencia. Metas difíciles de alcanzar no per-
turban al joven acostumbrado a enfrentar en la calle 
problemas imposibles. 

•   El programa se sirve de las jergas, las formas popu-
lares y convenciones de la calle y las transforma en 
aforismos pegadizos.

•   El programa es adaptable. Una nueva e interesante faceta 
se realiza mediante las actividades de extensión, en la  
forma de contratos tales como el que tienen con el go- 
bierno local, por el cual los jóvenes trabajan con orga- 
nismos municipales para hacer limpieza en los parques, 
plantar árboles y manejar el reciclaje. Un cambio mayor 
resultó de la inclusión de niñas en el programa, decisión 
que se debió principalmente a que los muchachos pre-
sionaron a Javier para que hiciera algo para ayudar a sus 
hermanas que todavía andaban por la calle. Durante mi 
visita más reciente, me enteré que Javier había llegado 
a la conclusión de que su sueño original de que todo 
niño que terminara el programa fuera bachiller no se 
iba a realizar. El mercado de trabajo es tan restringido en 
Colombia que él ya estaba incorporando una educación 
más orientada a los oficios, proporcionando una varie-
dad de destrezas en demanda, tanto manuales como 
administrativas, que facilitasen el empleo o autoempleo 
en vez de aumentar el número de estudiantes egresados 
de secundaria que manejan taxis. 

 Me he referido al alcance del programa como una 
ventaja, pero a veces me he preguntado sobre las desven-
tajas. La expansión desde las tres sedes originales a las 76 
instalaciones actualmente distribuidas por todo el país 
significa vitalidad. Pero ¿pudiera la expansión precipitada 
definirse como un efecto Ponzi que mantiene el programa 
en pie mediante la definición constante de nuevas fron-
teras? Como representante de la IAF, con frecuencia me 
hallé en situación de que mientras trataba de enfocarme 
en el proyecto del año previo, repentinamente alguien me 
llevaba para que admirara la casa más reciente y la última 
estratagema. Y los “fracasos” no frenan a Javier: puede 
terminar cosas, abandonar ideas muy queridas y superar 
tragedias sin casi perder el ritmo.
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El padre Javier con otro grupo en el Patio.



 La preocupación de mayor importancia es la sucesión 
en su cargo: los principios, estrategias y procedimientos 
pueden continuarse y repetirse, pero a Javier no se lo 
puede clonar. ¿Qué pasará cuando él no esté? Como ser 
humano excepcional, él se ha vuelto indispensable para 
todos. Es la figura del padre, el educador, el planificador 
y arquitecto, recaudador de fondos, negociador, el que 
resuelve problemas, y la inspiración espiritual que motiva 
tanto a los muchachos como al personal. Nunca he 
podido imaginar al individuo que pudiera pasar a ocupar 
su lugar. Candidatos esperanzadores han surgido, pero 
solo para después retirarse porque no se ha compartido 
el poder en forma eficiente o porque las exigencias del 
programa los ha agotado, o ambas cosas.
  La sucesión está de hecho complicada por el prestigio 
del programa y el tamaño de su presupuesto, lo que hace 
que Bosconia sea un programa codiciado por numerosos 
políticos o burócratas. Javier ha mantenido un apoyo 
asombroso para el programa a niveles altos del gobierno, 
incluidas una sucesión de alcaldes de Bogotá y primeras 
damas de Colombia. El mantenimiento de estas relaciones 
es una batalla constante cuyas reglas del juego cambian 
con los distintos gabinetes, pero Javier lo ha manejado 
con éxito por 25 años. Nadie ha presentado un desafío de 
importancia a Javier, pero su sucesor pudiera ser más vul-
nerable. Quizás la solución se presentará a través de una 
estructura nueva, más descentralizada con un administra-
dor de mucha capacidad a nivel superior, y un segundo 
nivel de directores de departamentos con destrezas espe-
cializadas y autoridad y responsabilidad reales, y con los 
egresados que ahora ocupan la línea de educadores a cargo 
de preservar la mística del programa. 
 Si constituirse en un modelo es un indicador del éxito, 
Bosconia debe recibir un puntaje muy elevado. Una 
diáspora de ex profesores y estudiantes ha establecido sus 
principios en un sinnúmero de otras instituciones. No 
obstante, precisamos documentar de una manera más 
eficaz la replicación de Bosconia y también sus resultados. 
¿Qué ha sido de los muchachos que concluyeron el pro-
grama? La naturaleza del programa y el caos en Colombia 
hacen casi imposible la tarea de seguimiento. Me aventuro 
a decir que un 25 por ciento de los jóvenes que logran 
beneficiarse del programa de educación por entre  tres 
y cinco años (o más) verdaderamente llega a triunfar, es 
decir, obtiene empleos estables y un lugar decente para 
vivir y mantener a sus familias sin problemas; que otro 50 
por ciento se capacita lo suficiente como para rebuscarse 
como la mayoría de los colombianos y evita terminar en 
la calle; y que el 25 por ciento restante tiene dificultad en 
obtener empleo y vivienda, salir de las drogas o resistir las 
tentaciones del hampa de Bogotá. 

 Quizás la pregunta más importante es si la experien-
cia del programa rompe el ciclo de violencia doméstica 
y abuso, la razón primera por la que tantos niños termi-
nan en la calle. La visión acariciada de Javier ha sido que 
proporcionando suficiente amor y seguridad y la inmer-
sión en un modo de vida distinto conduciría a que los 
jóvenes (y ahora las jóvenes) se relacionen con otros seres 
humanos, especialmente cónyuges e hijos, con el respeto 
y la compasión tan trágicamente ausentes en sus propias 
vidas. Leonardo Escobar es un ex alumno que personaliza 
el sueño de Javier. Licenciado universitario, ex becario de 
los programas de Fulbright y de la IAF, profesional, esposo 
y padre, Leo, con su esposa, ha creado un hogar diametral-
mente opuesto al de su niñez. En una ceremonia realizada 
el 17 de diciembre en honor a Bill Dyal, Leo habló sobre 
lo que la inversión de la IAF ha significado para la gente 
de América Latina. Cuando terminó, su hijo de tres años 
y rostro feliz le dijo a su radiante mamá: “Mi papi sabe 
hablar bien, ¿no crees?”

Un participante del programa de Bosconia repara las calles 
bajo un contrato entre Bosconia y la ciudad de Bogotá.

 Desarrollo de Base 2005    26/1 11

LO
S 

A
Ñ

O
S 

D
E 

D
YA

L



12 Desarrollo de Base 2005    26/1

Las calles de Bogotá: una travesía personal 
Por Leonardo Escobar

En 1968, yo no tenía aun ocho años y vivía en La Dora-
da, Caldas, a unos 300 kilómetros al noroeste de Bogotá. 
Mi padre bebía en exceso y constantemente maltrataba 
a mi madre, quien me castigaba con frecuencia. Mis 
notas del primer semestre fueron bajas y mi madre me 
dejó solo, encerrado en la casa, mientras la familia iba 
a pasar un mes con mi abuelo. Fue un golpe duro para 
mí porque mi Abuelo Juanito me daba la seguridad y el 
amor que no recibía de mis padres. 
 Afortunadamente, la casa tenía una terraza de tres 
metros de altura desde donde podía trepar a los árboles 
y bajar a la calle. Ese fue el principio de mi experiencia 
como niño callejero. Nuestra gallada se divertía a lo 
grande jugando y nadando en el río Magdalena. Cuando 
salíamos del agua, fumábamos cigarrillos y tomábamos 
aguardiente. Regresaba a la casa solamente a dormir; y 
cuando mi familia regresó de Medellín, mi madre me 
castigó hasta hacer que todo el cuerpo me doliera. Decidí 
escaparme. Con camisa de manga corta y sin un centavo 
en los bolsillos de los pantalones cortos que llevaba, me 
monté en un autobús con destino a Bogotá. Cuando 
llegué, caía la noche, y hacía frío y llovía. Con el per-
miso del conductor, me quedé a pernoctar en el autobús, 
aunque no pude dormir por no tener con qué cubrirme y 
por no haber comido en todo el día.
 A la mañana siguiente, comencé a explorar un pano-
rama desolador; calles llenas de basura, gente durmiendo 
en los andenes, casas abandonadas, terrenos baldíos y 

leños quemados que quedaban de las hogueras de la 
noche anterior. Alrededor de la estación comenzaban a 
abrir las tiendas, y la avenida cobró vida con el estruen-
do ensordecedor de bocinas y el trajinar de la gente. 
Todo era confuso para mí. Esa mañana, y muchas otras, 
me congelaba de frío y en pocos días la piel de la cara, 
los brazos y las piernas se me agrietó al punto de sangrar. 
Después de no haber comido durante dos días, final-
mente me acerqué al puesto de venta de una señora que 
me dio algo de comer.
 No me daba cuenta del peligro que corría. Andaba 
por San Victorino, cerca del Parque de los Mártires, en 
el centro de Bogotá, una de las zonas más peligrosas y 
temidas de la ciudad. A los ocho años, me convertí en 
un pequeño adulto, enfrentándome diariamente a lo que 
fuera, con las drogas y el alcohol como compañía para 
las noches de frío cuando dormía en la calle. Una de mis 
primeras lecciones fue reconocer el valor de la amistad 
de quien pasó a convertirse en mi hermano mayor. Tote, 
con 11 años de edad, tenía un inventario de palabras 
groseras que lo aprendí, y estaba armado hasta los dientes. 
El conocerlo significó mi iniciación como gamín, pilluelo 
que tenía que robar para sobrevivir, participar en los ritos 
de mi gallada y aprender a defenderme contra los más 
grandes que trataban de aprovecharse de mi falta  
de experiencia.
 Con frecuencia vivía horrorizado por la amenaza de 
abuso sexual por parte de adultos e incluso de miembros 

Los colombianos más vulnerables” 



de la gallada. Yo era el más pequeño. Tote, mi protec-
tor durante tres años, me enseñó a pelear y a ganar el 
respeto de los demás. Descubrí que tenía algo de valor 
que compartir: podía leer, escribir y sabía aritmética, a 
diferencia de mis compañeros, y podía concebir estrate-
gias. Sabía cuándo era el momento de robar, y podía de-
tectar el peligro, incluso policías secretos. Un día —Tote 
tenía 14 años y yo 11— mi amigo no regresó a la entrada 
del edificio donde un guardia nos permitía dormir y su 
esposa a veces nos daba de comer. Semanas después supe 
que Tote había aceptado una pelea para arreglar cuentas. 
Nunca más lo vi. Fue una pérdida tremenda. 
 Unos días después, debilitado por la gripe, me con-
vertí en el blanco perfecto de un “samaritano” que me 
llevó a su casa y trató de abusar de mí. Logré escapar y 
terminé en un hospital. Los médicos dijeron que tenía 
bronconeumonía, una palabra que no entendí pero que 
nunca pude olvidar. Me convertí en el niño mimado del 
hospital y el personal decidió entregarme a un interna-
do. Al darme cuenta que iba a perder mi libertad, regresé 
al Parque de los Mártires. Un mes después de haber 
escapado, a fines de 1971, andaba rondando cerca de una 
escuela dirigida por la Comunidad de Hermanas de la 
Presentación. Hambriento, toqué a la puerta y las monjas 
me acogieron dándome comida, una ducha caliente, 
ropa y juguetes. Después, la hermana María de Sales me 
mandó a la Casa Bosconia. Sin saberlo, había dado los 
primeros pasos hacia una nueva vida.
 Bosconia fue la creación de un sacerdote italiano, el pa-
dre Javier de Nicoló, que llegó a Colombia en 1949. A me-
diados de 1960, como capellán del Centro de Detención 
Juvenil de Bogotá, se convenció de que el sistema peni-
tenciario no estaba educando a los muchachos sino que 
les estaba sacando tanto su dignidad como su libertad, 
intensificando su resentimiento y agresividad al regresar 
a las calles. ¿Por qué no trabajar con los niños callejeros 
de Bogotá antes de que fueran detenidos? se preguntó. El 
padre Javier desarrolló una filosofía que luego concretó en 
etapas del Programa Bosconia, donde los jóvenes y, luego, 
las jóvenes avanzan paso a paso. 
 La primera etapa establece lazos emocionales con los 
niños invitados a participar en las actividades dirigidas 
en los Patios de Externos, o centros de contacto. Se les 
explica que el programa no es una extensión de la vida 
callejera, que no pueden venir drogados, armados o bus-
cando pelea. La segunda etapa o etapa motivacional, con 
una amplia oferta de deportes y juegos, los reta a escoger 
entre la calle y el programa. Para algunos, a quienes las 
drogas y la vida callejera les resultan más atractivas que el 
programa, la decisión la tienen que hacer varias veces.  

Debido a que yo había ingresado al programa por inter-
medio de la hermana María de Sales, mi ángel de la guar-
da, salté las primeras dos etapas y comencé en la tercera 
etapa: el programa residencial. Mi primera impresión fue 
de limpieza y orden, campos de fútbol y canchas de bás-
quetbol, y el sonido alegre de chicos jugando. Fui recibido 
con gran afecto y asignado a Taironas, que, como los otros 
dormitorios, llevaba el nombre de una tribu indígena.
 El final de mi vida en la calle marcó un enorme cam-
bio psicológico y físico. Las defensas que había adquirido 
en la calle empezaron a desaparecer y durante un tiempo 
me sentí debilitado. Los recuerdos del maltrato me 
perseguían. El apoyo y la paciencia de la hermana María 

Leonardo Escobar entrevistando a Gustavo Alonso Garcés, izquierda, en 
la página opuesta, y a Alexander Gaitán Murillo, arriba.
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y el padre Alfredo fueron fundamentales para dominar 
mis reacciones de agresividad, aislamiento e incluso de 
enfermedad. Además, entraba en la adolescencia y no 
entendía todo lo que me estaba pasando. Felizmente, 
conocí al padre Javier, que tenía la capacidad de cuidar-
nos a todos y aun así podía prestar atención individual 
cuando más se necesitaba. Se convirtió en mi padre, mi 
mentor y mi amigo incondicional. 
 Aprendí a participar en mi grupo. Como en las calles, 
entre los nuevos compañeros de mi edad, todavía era el 
“burguesito”, el niño rico que podía leer y escribir, y tuve 
que ganarme su respeto y la confianza de mis profesores. 
Entonces, fui elegido “jefe de la tribu” de nuestro dormi-
torio y participé como miembro en el Consejo de Jefes 
de Bosconia que representaban a cada dormitorio. Dirigí 
el grupo en la gimnasia diaria, la inspección del aseo 
personal, y la limpieza del dormitorio y las áreas compar-
tidas. Después de la escuela, trabajaba con los profesores 
en actividades de recreo y de la casa. A la hora de dormir, 
era mi responsabilidad asegurar que todos estuvieran 
reposando, porque los días de semana comenzaban muy 

temprano. Nos mantenían muy ocupados, con poco 
tiempo para el ocio y los malos hábitos. Como jefe de mi 
tribu, a menudo solía ser desafiado a pelear hasta que un 
día decidí enfrentarme al temido “Aramba”. No éramos 
iguales en términos de tamaño y fuerza, y por tanto fui 
quien recibió la peor parte, pero me gané su respeto y 
el de los demás. Tenía que ser inteligente para sobre-
vivir. Siempre llevaba los bolsillos repletos de golosi-
nas, y como era experto en canicas, me ganaba dinero 
vendiendo estos “garvinches”, los que inevitablemente 
volvía a ganar para venderlos de nuevo. Suplementaba 
mis ganancias con los pequeños bonos que me daban 
los profesores y directores. Todo esto atraía al grupo de 
muchachos mayores y más grandes que me defendían. 
 A los 14, decidí regresar a mi familia en La Dorada. 
Cuando llegué, encontré a mi madre y hermanos fuera 
de la casa esperando que mi padre los dejara entrar 
después de ingerir su dosis regular de alcohol. El regreso 
me permitió mejorar mis relaciones con mi madre, pero 
tuve que abandonar el esfuerzo de ayudar a mi familia. 
Regresé a Bosconia, y me integré a la República de los 
Muchachos, mejor conocida como “La Florida” por su 
ubicación en el Parque La Florida. Esta cuarta y final 
etapa del programa para los jóvenes listos para la auto-
suficiencia tenía, en 1976, una infraestructura compara-
ble a cualquiera de las mejores instituciones educativas 
de Colombia. Nos reuníamos en el Cabildo, una cabaña 
circular con capacidad para 400 personas, para tomar 
decisiones y celebrar eventos. Elegíamos un consejo 
de gobierno integrado por un alcalde, secretarios de 
gobierno, finanzas, educación y salud. El autogobierno 
significaba castigar las infracciones. En una ocasión, 
después de discutirlo, obligamos a uno que siempre 
fingía estar enfermo a que se quedara el día entero en 
cama mientras los demás le servían y hacían su trabajo. 
Le dio tanta vergüenza que se disculpó y pidió que le 
levantaran el castigo.
 La sección residencial de La Florida tenía 32 casas, 
que acomodaban a 15 personas cada una, y cada ocho 
casas formaban un vecindario con una plaza y jardines. 
La sección administrativa tenía cocina amplia, comedor 
general, un salón para diversos usos, cooperativa de 
ropas, biblioteca y banco para nuestra propia moneda, el 
florín. Nuestra escuela tenía aulas y talleres para capaci-
tación vocacional y música, baile y teatro. Descubrí que 
tenía oído para la música y estudié la flauta traversa por 
un tiempo. Aunque continuaran o no, todos los que se 
animaban a estudiar música, teatro o baile adquirían 
disciplina, perseverancia y paciencia. Para fines de 1970, 
La Florida formó su primera orquesta, la cual ha actuado 

Adriana Jiménez.
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en el extranjero. Hoy en día, el programa tiene varias 
orquestas así como grupos de teatro, danza y coro, que 
proporcionan alegría y orgullo indescriptibles. 
 En 1980, fui uno de los primeros 15 estudiantes de 
La Florida que se graduó de la escuela secundaria. Un 
poco después, el padre Javier me avisó que yo había 
sido designado para enseñar en la Escuela Autoactiva la 
Arcadia, una unidad educativa con una escuela primaria 
y talleres vocacionales para 250 niños en la etapa previa 
a la República de los Muchachos. La Arcadia es una 
finca en las afueras de Bogotá. Desde la carretera puede 
verse una casa blanca grande de la época de las grandes 
haciendas, rodeada de campos fértiles, donde nosotros y 
nuestros estudiantes sembrábamos rosas y otros cultivos, 
preparábamos jardines y cuidábamos animales. 
 Como educador, descubrí que tenía a mi cargo una 
manada de toros rebeldes, un grupo de 30 chicos que 
me recordaban lo que nosotros habíamos hecho sufrir 
a nuestros profesores. Mi colega fue Ramiro Rivero, 
un líder nato, educador y músico, y amigo. (Su pasado 
trágico, que incluía la pérdida de toda su familia, lo 

atormentaba. En las calles, casi se había quemado por 
completo, al cometer el frecuente error de muchos chi-
cos de encender marihuana después de haber inhalado 
gases de gasolina, sin darse cuenta de que su ropa se 
había impregnado de los gases. Después de dejar la ense-
ñanza, decidió acabar con su propia vida). La Arcadia fue 
la mejor oportunidad para Ramiro y para mí de aprender 
a ser profesores. Teníamos que ser creativos para evitar 
usar la fuerza contra los chicos, porque ponerle la mano 
encima a uno de ellos era motivo de despido. En un 
caso, probamos varias técnicas para evitar que dos de 
los niños pelearan, pero sin resultados. Un día se nos 
ocurrió obligarlos a que se pasaran un día entero juntos, 
siempre a menos de un metro, y lograron hacerlo sin 
una sola pelea. Aunque nunca se convirtieron en grandes 
amigos, aprendieron a convivir en paz. 
  En 1983, el padre Javier me nombró director de la Casa 
Camarín, en el Barrio de la Candelaria, centro histórico 
de Bogotá. Fue un cambio drástico en comparación con 
la finca. Camarín era un espacio cerrado, un dormitorio 
grande con una hilera de baños y duchas y una cocina 

Julián Acevedo y Juan Esteban Sepúlveda.
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pequeña; formaba parte de la etapa motivacional, con 
un programa intensivo de desintoxicación al que un 
nuevo grupo de 30 niños, acostumbrados al pegamento, 
la pasta de coca, la gasolina y el alcohol, entraba cada 
45 días. Una o dos veces a la semana, yo acompañaba 
a Majito, Manuel Ospina, a hacer visitas a las camadas, 
donde los niños callejeros dormían, para invitarlos a 
participar en las actividades del Patio. Majito era un 
maestro excepcional, un ex niño de la calle dedicado al 
programa hasta el día que murió. Una vez que reunía-
mos un grupo interesado en el programa, Majito me 
ponía a cargo de llevarlos del Patio a Camarín. Los 
jóvenes, harapientos y mal olientes, se aprovechaban de 
la caminata de 15 minutos para portarse mal. Cuando 
llegábamos a Camarín, les mencionaba las cosas que no 
podían continuar haciendo. Una vez, después de darme 
cuenta que fumaban marihuana, les hablé como acos-
tumbraba y los dejé solos para que decidieran qué era 
lo que querían hacer. Después de un rato, por su propia 
voluntad, uno se acercó y me dio el resto de la mari-
huana y otro me dio las navajas porque querían pasar a 
la próxima etapa.
 Algunos jóvenes nunca pudieron superar sus malos 
hábitos. A pesar de que yo había experimentado con 
todo —gasolina, pegamento y pepas, una bomba hecha 
de gaseosas, alcohol y un sedante fuerte— nunca me 
volví adicto. Además, en comparación con otros, me 
había beneficiado de cierta educación, y quería más. 
Durante mis años como educador y director, tuve que 
utilizar todo lo que aprendí del programa. Varias veces 
pensé en renunciar, pero los cambios operados en cada 

chico que pasaba por La Arcadia, Camarín y Bosconia, 
traídos por la dedicación, perseverancia y paciencia, me 
motivaron a continuar.
 En 1986, una beca Fulbright me permitió estudiar 
teoría y práctica del desarrollo moral con Lawrence 
Kohlberg de la Universidad Harvard. Al regresar a 
Colombia, reasumí la dirección de Camarín y asumí la 
responsabilidad de otras casas, la capacitación de nuevos 
profesores y la representación del programa en semina-
rios y otros eventos. Al comienzo de 1989, gracias a dos 
donaciones de la Fundación Interamericana, realicé una 
pasantía en EE.UU. que me llevó a 12 ciudades y luego 
obtuve una maestría del School for International Train-
ing en Brattleboro, Vermont. A principios de 1993 inicié 
una carrera de diez años de duración con la Fundación 
De Waal de Holanda, coordinando centros de capacita-
ción para educadores de las calles en 10 países latino-
americanos.
 Para escribir este artículo, regresé a las calles de 
Bogotá después de casi dos décadas de ausencia y cons-
taté que el programa había crecido de las tres casas de 
principios de 1970 a 76 instalaciones, abarcando desde 
refugios hasta impresionantes escuelas vocacionales. 
Además, por toda Colombia tiene proyectos de servicios 
a niños y adultos que representan el 31,1 por ciento de 
los colombianos que viven actualmente en la pobreza. 
Aunque las calles son ahora más violentas, observé que 
la pasta de coca y el pegamento de zapatos, que ya se 
usaban antes, siguen siendo las drogas más utilizadas 
debido a su bajo costo. Ellas causan lesiones cerebrales 
irreparables en niños que la sociedad considera des-
cartables. Como jóvenes de entre 14 y 22 años, estos 
muchachos se hacen miembros de pandillas por las mis-
mas razones por las que nosotros nos integrábamos a las 
galladas: problemas familiares, pobreza, falta de empleo. 
Un prontuario criminal y la falta de un documento de 
identidad se combinan para dejar al pandillero sin otra 
alternativa que el consumo de drogas y más delitos. 
 Trapecistas es el vocablo que Bosconia utiliza para 
los miembros de pandillas que buscan un modo de 
vida diferente por medio del programa. Éste los ayuda 
a obtener una cédula de identidad y les ofrece adiestra-
miento. La oportunidad de visitar a estos trapecistas me 
recordó la preocupación del padre Javier por la falta de 
posibilidades de empleo que enfrentaban los egresados 
anteriores. Una donación de la IAF de 1976 proporcionó 
apoyo al primer intento de responder al problema, y el 
padre Javier invirtió los fondos en nuevas oportunidades 
educacionales y en una finca en Acandí. Las posibili-
dades de encontrar empleo siguen siendo un desafío. Las 
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empresas a las que el padre Javier recurre contribuyen 
de buenas a primeras pero inicialmente se resisten a 
contratar a los egresados por temor de sus antecedentes. 
No obstante, el padre Javier ha persistido y el programa 
ahora coloca a más de 2.000 jóvenes en proyectos de 
reordenación urbana: limpieza de alcantarillas, caños y 
tuberías de aguas residuales; mantenimiento de parques; 
operación de baños públicos; pintura de fachadas; y 
reparación de calles y veredas. 
 Durante mi visita, hablé con Jorge Iván González 
Bermúdez, de 24 años de edad, sobre cómo los trapecis-
tas de hoy se están preparando para trabajar. González 
ha estado en el programa durante seis años y actual-
mente estudia litografía y mecánica. Me contó que 
empezó a creer en sí mismo cuando empezó a asistir 
a clases de electricidad e hidráulica. Jimmy Alexander 
Niño, también de 24, ha estado en el programa por cua-
tro años y estudia diseño gráfico, mecánica de automó-
viles y reparación eléctrica. En sus propias palabras, 
supo que había cambiado “cuando comencé a trabajar 
y la gente me empezó a mirar y a tratar de una forma 
diferente porque ya no me veía parado en la esquina 
causando problemas”. 
 Los muchachos preocupados por 
sus hermanas alertaron al padre Javier 
sobre un fenómeno alarmante en 
las calles desde 1980 —la creciente 
presencia de niñas. Con el apoyo de 
su hermana, la carismática hermana 
Dora de Nicoló, el padre abrió Juven-
tud Unida, mejor conocida como “Casa 
de la 78” para un grupo pequeño de 
chicas que necesitaban ser rescatadas 
urgentemente. A mediados de 2004, 
cuando hice mi visita, el 40 por ciento 
de los beneficiarios del programa estaba 
compuesto de niñas y mujeres jóvenes 
de entre 8 y 22 años; entre ellas, Alba 
Castillo, de 16, Catherine Manrique,  
de 15, y Johana García, de 16, todas 
ahora en La Florida, sostienen que las 
experiencias de sus hermanos las mo-
tivaron. “Pude ver todo lo que él había 
podido cambiar”, Catherine explicó. 
Además, el programa ahora ofrece dia-
riamente a adolescentes y adultos calle-
jeros duchas calientes, comida y recreo, 
así como capacitación y colocación de 
empleo, en instalaciones adaptadas a 
la población a la que prestan servicios. 
Cada una también tiene restaurante, 

escuela, centro técnico y vocacional, lavandería, centro 
recreativo y un espacio dedicado a  
la cultura.
 Este testimonio me ha traído recuerdos que han 
suscitado emociones conflictivas de gran tristeza y gran 
satisfacción. Lo que más profundamente me ha afectado 
es que mi padre y mi madre ya no están vivos y que mi 
hijo Nicholas nunca disfrutará de su compañía. A pesar 
de que no fueron los mejores modelos como padres, 
estoy seguro que hubiesen sido muy buenos abuelos. 
Mi regreso, el año pasado, significó el reencuentro con 
maestros que me adiestraron o a quienes yo les había 
dado la bienvenida a Camarín, como estudiantes. Estoy 
agradecido a ellos, al padre Javier y al resto del personal 
por su apoyo durante mi visita. Cada uno de ellos tiene 
motivo para estar orgulloso del ejemplo que está dando 
personal y profesionalmente. Son ellos los que le infun-
den fuerza y vitalidad a este excelente programa para 
niños y niñas.

Leonardo Escobar vive en EE.UU. con su esposa e hijo. Tra-
baja para la firma asesora Resolutions Dynamics.
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El maestro Manuel Rubio (con gafas protectoras).
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 Manos del Uruguay:   
  su estado de cuentas

                   Por Paula Durbin 

Casi tres décadas después de recibir su primera 
donación de la IAF, Manos del Uruguay es hoy la prin-
cipal productora de hilos y prendas del país. Sus talleres 
en todo Uruguay y la central de servicios de Montevi-
deo que los coordina mantienen un nivel constante de 
actividad con el hilado y teñido del algodón y la lana 
que luego se convierten en una variedad ilimitada de 
chales, ponchos, suéteres, bufandas, gorros, alfombras, 
mantas, tapices, faldas y, más recientemente, bikinis, 
que adornan las vidrieras de hasta la misma Quinta 
Avenida de Nueva York y más allá. En Uruguay, como 
señala Rodolfo Gioscia, gerente general de Manos, esta 
marca disfruta más que de un simple reconocimiento: 
en una encuesta nacional de las marcas más queridas 
del Uruguay ocupó el segundo lugar, solo superada por 
la cooperativa láctea nacional.
 Según las personas entrevistadas para este artículo, el 
éxito de Manos, y su misma supervivencia, han dependi-
do menos de los productos que de la gente. “Defendimos 
este proyecto, creímos en él y por eso sigue existiendo”, 
dice Norma Carugno, haciendo referencia a los desafíos 
de los últimos 36 años. Ella se incorporó a Manos en 
1983; fue nombrada presidenta de su cooperativa de teje-
doras en Totoral del Sauce, en las afueras de Montevideo; 
fue presidenta del directorio de Manos durante dos man-
datos y actualmente ocupa el cargo de secretaria del di-
rectorio. “Si esto tuviera dueño —sostiene— no existiría”. 
Pertenencia, más que posesión, describe mejor lo que las 
trabajadoras sienten por Manos. El nivel de compromiso 
del personal ha hecho posible que la empresa se enfren-
tara a dificultades que otras no pudieron superar, insiste 
Cecilia Zaffaroni, quien desarrolló los recursos humanos 
de Manos en la década de 1980. 
 Manos del Uruguay fue lanzada en 1968 en circuns- 
tancias poco alentadoras. Uruguay se encontraba en 

Conjunto de Manos del Uruguay de la colección invierno 
2004–2005 de Peruvian Connection. 
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pleno declive económico que empeoraría con el tiempo. 
Se había declarado la ley marcial y la situación se agravaría 
hasta el punto de imponerse el estado de sitio, seguido de 
una década y media de dictadura militar. La fuerza de tra-
bajo consistía en 17 grupos informales dispersos desde las 
afueras de la capital hasta la frontera con el Brasil, contan-
do típicamente cada uno con un solo teléfono público. 
Las tejedoras eran principalmente amas de casa de las zo-
nas rurales donde las artesanías eran una tradición, pero la 
idea de que pudieran convertirse en una fuente estable de 
ingresos era inusitada. Y aunque eran muy talentosas, sus 
artesanías apenas comenzaban a reflejar los brillantes colo-
res y encantadores diseños que han llegado a caracterizar 
el estilo de Manos. Elizabeth Sosa, la tejedora de telar que 
actualmente es presidenta del directorio de Manos, iba 
a la escuela en San José, a 90 kilómetros de Montevideo, 
cuando el pequeño grupo que incluía a su madre recibió 
su primer pedido de manteles de un metro cuadrado. “La 
lana con la que estas mujeres trabajaban nos asustaría hoy 
en día porque era verdaderamente rústica —recordaba 
mientras el resto del directorio se reía— lavada a mano, 
toscamente hilada y sin teñir”.
 Pero la fundadora de Manos, Olga Artagaveytia, había 
podido ver más allá de todo eso cuando se imaginó una 
industria que ofrecería a las artesanas no solo empleo sino 
una oportunidad para capacitarse profesionalmente y 
dirigir el negocio. Artagaveytia, cuyo origen aristocrático 
es evidente, define su visión como simple cuestión de 
sentido común. “Vivía en el país”, explica. “Sabía que 
había mujeres que producían artesanías y que existía una 
enorme brecha entre ellas y el mercado. Mientras consi-
deraba cómo organizar su producción y llevarla adelante, 
busqué aliados y descubrí que mi idea no era nueva”. Tras 
investigar los intentos que habían fracasado, ella y cuatro 
personas que compartían su visión eligieron su propia es-
trategia. Primero, identificaron los lugares con tradiciones 
bien enraizadas de tejido y mujeres ansiosas por trabajar. 
Luego, acumularon modestas existencias de alfombras, 
ponchos y mantas para sillas de montar para poner a 
prueba en dos mercados que abastecían a algunos de los 
consumidores de más alto poder adquisitivo del Cono Sur: 
Punta del Este en temporada alta y la exposición anual de 
la Sociedad Rural en Montevideo. Con precios más de 10 
veces superiores al costo, vendieron casi todos los artícu-
los. “Claramente, era algo que valía la pena perseguir”, 
recuerda Artagaveytia al concluir. 
 A fin de mejorar la calidad, el directorio contrató a la 
ahora difunta Beatriz de María, una ex monja venerada 
hasta estos días por las artesanas cuya técnica perfec-
cionó. También vinculó los grupos al Centro Coopera-

tivista Uruguayo, lo cual los ayudó a establecerse legal-
mente como cooperativas. Los 17 grupos se organizaron 
rápidamente aunque, bajo el gobierno militar uruguayo, 
cada reunión debía ser autorizada por adelantado y 
supervisada por un agente de policía. Cristina López, 
vicepresidenta del directorio, recuerda a un policía a 
quien se le contagió el entusiasmo de su grupo hasta tal 
punto que solicitó incorporarse a él. Más inquietante fue 
que durante muchos años las conversaciones telefóni-
cas fueron interceptadas: Carugno recuerda que en un 
momento se sospechó que el sistema de numeración de 
prendas de Manos fuera un código subversivo. 
 Mirian Hernández, egresada de la escuela secundaria y 
casada con el panadero del pueblo, fundó la cooperativa 
a la que se afilió Carugno en Totoral del Sauce, y durante 
muchos años las mujeres trabajaron en su garaje. Bajo su 
dirección, el grupo ahorró lo suficiente como para com-
prar su propio taller en 1980. Los dueños se encontraban 
en proceso de divorcio y el marido quería su parte del pre-
cio en dólares. “Yo no sabía nada sobre el dólar —explica 
Hernández— pero fui al banco y aprendí”. En 1976, un 
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Socias de una cooperativa desenredan lana en 1980. 
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préstamo blando de US$500.000 del Banco Interameri-
cano de Desarrollo hizo posible que las otras cooperativas 
adquirieran balanzas e instrumentos y trasladaran sus 
actividades a locales de su propiedad. 
 También en 1976, Manos solicitó su primera 
donación de la Fundación Interamericana y utilizó los 
fondos para la capacitación y para mejoras técnicas. 
Una segunda donación, en 1980, facilitó la transferen-
cia de la administración a las artesanas. Patrick Breslin, 
fotoperiodista independiente que entonces realizaba su 
primer trabajo para la IAF y ahora es su vicepresidente de 
relaciones externas, realizó un reportaje sobre la dona-
taria para la publicación Desarrollo de Base 1980 (vol. 4, 
n.° 2). Informaba Breslin que Manos, con 1.022 artesanas 
miembros, se había convertido en uno de los 10 em-
pleadores más grandes del Uruguay; las ventas habían 
alcanzado US$1,3 millón. “Habiendo aparentemente 
establecido su base económica —comentaba— Manos 
ahora está dando pasos progresivos para incrementar la 
participación de las artesanas en la dirección y adminis-
tración de la organización. El objetivo es que las artesa-
nas controlen el directorio”.  
Artagaveytia comenzó a preparar el camino ese año 
al invitar a las artesanas a asistir como oyentes a las 

reuniones del directorio. Para el año 1988, la transfe-
rencia completa del mando era un hecho. Los estatutos 
de Manos se volvieron a redactar a fin de permitir la 
participación exclusiva de las artesanas en el directorio: 
la presidenta, la vicepresidenta, la secretaria y la vocal 
nombradas y elegidas por las presidentas y secretarias 
que representan a cada una de las cooperativas. Este pro-
cedimiento parece haber resuelto el problema de suce-
sión que afecta a tantas organizaciones de base cuyo fun-
dador es el impulsor, y nadie parece más complacida que 
Artagaveytia. “Siempre he dicho que Manos tiene dos 
líneas de productos. Una está en los ponchos y demás”, 
dice. “La otra —agrega con un gesto al directorio que 
parecía abarcar a toda Manos— son estas señoras”. 
 Más que nunca, el éxito de un proyecto de base se 
determina a partir de los resultados observables. Y Cecilia 
Zaffaroni, ex integrante de Manos y actualmente decana 
de la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicación de la 
Universidad Católica, escribió un libro sobre cómo medir-
los titulado El Marco del Desarrollo de Base, que se basa en 
una versión anterior del Marco de Desarrollo de Base de la 
IAF. En el caso de Manos, Zaffaroni afirma que los resul-
tados que ella denomina “sociales” son inequívocos: se 
logró el objetivo de formar líderes. “Manos demostró que 
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Hilos estriados matizados.  
PAULA DURBIN



las mujeres con familia y sin experiencia administrativa 
podían aprender a preparar un presupuesto y un estado de 
cuentas y hacerse responsables de un negocio”, sostiene. 
Lo que hizo posible este logro, insiste, es la enseñanza 
sólida que aún ofrece el sistema escolar uruguayo. 
 Otros lo atribuyen además a una firme ética profesional 
individual y un deseo de independencia, en momentos en 
que el movimiento de emancipación de la mujer recién 
comenzaba. “Todas estaban felices de tener un ingreso de-
rivado de productos hechos con sus propias manos, pero 
también pasaron por cambios importantes”, explica Elisa-
beth Sosa. “Iban contra viento y marea. No parecen tantos 
años pero hay que tener en cuenta la época. Las mujeres 
no tenían sus propios ingresos; era el marido quien apor-
taba. Este trabajo sacó a las mujeres de sus hogares e hizo 
posible que funcionaran en forma autónoma. Además, 
aprendieron verdaderamente a participar en reuniones, 
a administrar dinero, a tomar decisiones, a organizar los 
pedidos, las entregas y el almacenamiento, a encargarse 
de todas las necesidades de la cooperativa que estaban 
formando y a hacerse responsables de ella. Maduraron 
como personas y descubrieron aptitudes que no sabían 
que tenían. Fue una revolución”. 
 Desde un primer momento, los productos de Manos 
aparecieron en Europa llevados por gente que había via-
jado al Uruguay por negocios. Cuando una capa de Manos 
apareció en la tapa de Elle, la revista francesa de modas, 
“casi nos morimos —dijo Artagaveytia— y comenzamos 
a pensar muy en serio en vender al exterior”. El direc-
torio contrató a un consultor de negocios británico de 
gran experiencia que instó a abrir un local de venta en 
EE.UU. Aunque el personal estadounidense consiguió 
que John Lennon luciera un suéter de Manos y las fotos 
se publicaran en todo el mundo, el local neoyorquino no 
sobrevivió por mucho tiempo. Su cierre coincidió con el 
comienzo de problemas graves en Uruguay. 
 Para comienzos de la década de 1980, Manos se hundía 
a medida que Uruguay caía en una recesión cada vez más 
profunda. Una última donación de la IAF, en 1983, estruc-
turada de manera de resolver las obligaciones crediticias, 
la rescató, según Gladis Quintana, gerente financiera que 
ha trabajado para Manos por 34 años. La empresa no 
ha recibido donación alguna desde entonces, salvo un 
préstamo del BID de US$90.000, en 1997, afirma, y su 
única subvención del gobierno consiste en una exención 
de impuestos (el impuesto al valor agregado y los pagos 
de la seguridad social correspondientes al empleador) 
aplicable a cualquier organización constituida en forma  
similar. Pero sin inversionistas ni bienes —ya que todas 
las propiedades son legalmente de las cooperativas 

 Desarrollo de Base 2005    26/1 21

Un diseño de Judith Shangold para hilos de Manos del Uruguay. 
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Teñido artesanal de los hilos, que produce colores matizados. 
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individuales— “Manos no tiene acceso 
a capital como lo tiene un supermer-
cado”, explica Rodolfo Gioscia.  
“Si tenemos un año malo, estamos 
bajo agua”. Y ha habido años malos; 
destacándose en forma espectacular 
el año 1992, cuando el Brasil devaluó 
el real, y el período de 1998 a 2002, 
que culminó en la crisis argentina y el 
brusco descenso de la economía uru-
guaya que alcanzó niveles nunca vistos. 
Los tiempos difíciles no solo redujeron 
el consumo local sino que hicieron 
peligrar las fuentes de materia prima ya 
que los pequeños productores se vieron 
obligados a efectuar recortes de perso- 
nal, vender maquinaria y abandonar la 
cría de animales. Empresas más grandes 
y aparentemente solventes cerraron. 
       Manos logró salir adelante, a pesar 
de los números rojos, en parte con 
recortes de personal y tercerización. La 
cooperativa cuenta con 450 integran-
tes, cifra que representa un aumento en 
comparación con los 300 de 1998 —la 

cifra más baja— pero una disminución en comparación 
con los 1.200 de 1983 —la cifra más alta. El personal de la  
central de servicios se redujo de 120 a 40 y ahora consta 
de 85 empleados. Una ronda de jubilaciones hizo un 
poco menos dura la reducción del personal y, según 
Gioscia y Sosa, en el espacio de 22 años miles de mujeres 
han encontrado otros empleos gracias a las destrezas 
adquiridas por medio de la capacitación en Manos. La 
dotación actual es más productiva que nunca, afirma Ca-
rugno, gracias a una mejor tecnología. La globalización, 
al menos inicialmente, ha traído pedidos grandes y, 
durante la temporada alta, contratan entre 300 y 600 
trabajadoras adicionales a fin de poder cumplir con los 
cortos plazos de entrega. 
 Los ingresos derivados de toda la producción de Manos 
el año pasado ascendieron a US$4,2 millones, más del 
doble de los generados en 1998, y las exportaciones repre- 
sentaron el 70 por ciento. De esas ventas, US$600.000 
pueden atribuirse al pedido de J. Crew de 87.000 mitones, 
gorros y bufandas, que requirió que pueblos enteros tra-
bajaran sin parar para despachar a tiempo. Otros clientes 
estadounidenses incluyen Victoria’s Secret, Donna Karan, 
Nordstrom’s, Saks Fifth Avenue, Bloomingdale’s, Ralph 
Lauren y Peruvian Connection. Cuando Desarrollo de Base 
visitó a Manos, en marzo, estaba por teñir 11.000 kilos de 
hilos para Banana Republic. “Actualmente estamos traba- 
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Sebastián Romero, de 18 años, recibió recientemente la bien-
venida a la Cooperativa Artesanal Totoral Fray Marcos de  
parte de Mirian Hernández, derecha, su abuela y fundadora  
de CATFRAY y de María Medina, su madre, una tejedora de  
CATFRAY. “Soy el primer hombre que realiza este trabajo para 
la cooperativa”, dijo Romero, quien opera una máquina de 
tejer y está aprendiendo a cortar.  
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Elizabeth Sosa, presidenta del directorio de Manos del Uruguay, con un tapiz de Manos. 
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jando para empresas estadounidenses de primera línea”,  
dice Carugno. “Eso requiere una calidad considerable y la 
capacidad de adaptarse a todos los requisitos del cliente”. 
Un contrato con un cliente en el exterior típicamente 
implica proponer un diseño e incorporar las modificacio-
nes del cliente, antes de seleccionar la cooperativa que se 
encargará de despachar el pedido, preparar los moldes en 
cada talle (indicando incluso detalles tales como el largo 
del fleco), redactar las instrucciones que indican la canti-
dad de hilo y cuánta entretela usar, asegurar el suministro 
de materia prima, gestionar la entrega de los productos 
terminados a la oficina central, realizar un control de 
calidad y gestionar el envío, típicamente dentro de un 
plazo de 90 días. Luego, los materiales sobrantes deben 
recogerse para almacenarse en Montevideo o reciclarse; y 
las máquinas deben ser reparadas.
 “Ha sido un esfuerzo constante: por un lado, identifi-
car el mercado, conseguir clientes y conservarlos; por el 
otro, coordinar toda la producción a distancia”, afirma 
Sosa. Mucho menos estresante es preparar la línea de 
prendas y artículos de decoración para el hogar que son 
vendidos bajo la marca Manos del Uruguay, típicamente 
en las boutiques de Manos en Montevideo y Punta del 
Este. (Hace años, Artagaveytia agregó artesanías hechas 
por artesanos independientes que vendían en consig-
nación, con la idea de que los clientes que entraran en las 
tiendas para comprar un jarrón cerámico quizá compra-
ran también un poncho.) Originalmente, la línea estaba 
destinada a la mujer uruguaya madura y adinerada, inte-
resada en calidad, comodidad, abrigo y color; una especie 
de fusión de Eileen Fisher y Missioni. Manos contrató  

recientemente a nuevos diseñadores, tales como María 
Inés Payssé, de 23 años, para atraer también a compradores 
más jóvenes. Aun así, explica Sosa, “simplemente no te-
nemos el volumen en el Uruguay, salvo para lana hilada. 
Por eso es tan importante exportar”. 
 Lamentablemente, los términos para producir gran 
parte del volumen impulsado por la exportación están 
siendo dictados cada vez más por los sueldos bajos que se 
pagan en otras partes del mundo, lo cual reduce el margen 
de Manos para gastos generales, y las que salen perdiendo 
son las artesanas. Desde que comenzó sus actividades, Ma-
nos se ha comprometido a pagar el sueldo mínimo, que se 
calcula según el tiempo que normalmente tomaría hacer 
un artículo; una trabajadora rápida podría ganar más y 
una trabajadora lenta gana menos. Negociar ahora un 
precio que permita que Manos pague el sueldo mínimo 
hace peligrar el contrato. “Hacemos todo lo posible por 
complacer a estos clientes —sostiene Sosa— pero cuando 
el precio es demasiado bajo, les damos a las cooperativas 
la opción de no aceptar el trabajo. A menudo realizamos 
el trabajo de todos modos, a fin de no perder al cliente”. 
¿Pero, es eso suficiente?
  “A las grandes empresas no les importa si les dan 
trabajo a mujeres rurales”, responde rápidamente Gioscia. 
“Las artesanas entienden que tienen que entregar exac-
tamente lo que los clientes quieren al precio que ellos 
están dispuestos a pagar. China no es una posibilidad, es 
una realidad, y es la competidora más grande, no solo de 
Manos del Uruguay, sino del mundo entero. Ya estamos 
perdiendo clientes y la situación seguirá empeorando. 
Nuestra única opción es mejorar la calidad, mejorar el 
cumplimiento, acostumbrarnos a trabajar con márgenes 
más reducidos aún y ofrecer lo que el Lejano Oriente no  
puede ofrecer”. Gioscia también espera establecer una  
presencia más fuerte en Europa donde, según un artículo  

María Inés Payssé, diseñadora. 
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de Fareed Zakariah, en el número del 9 de mayo de 2005 
de Newsweek, las ventas de suéteres por parte de China 
han aumentado en más de un 534 por ciento desde el  
1 de enero. 
 “Obviamente debemos destinar productos específi-
cos a mercados específicos”, dice Carugno. Manos toma 
ahora seriamente lo que posiblemente haya sido el mejor 
consejo de su consultor británico de hace 20 años: hacer y 
comercializar un producto básico que, según él, debían ser 
los hilos estriados de colores matizados. Hilados a mano 
y teñidos a mano para producir graduaciones sutiles de 
color que dan a la prenda terminada un suave brillo, estos 
hilos se han estado produciendo desde la década de 1970. 
Recientemente han alcanzado tal nivel de popularidad 
que la página Web de WoolWinders califica de “casi absur-
do”. Judith Shangold, propietaria de Design Source, dice 
que las ventas en EE.UU. han aumentado 10 veces desde 
que se convirtió en la distribuidora estadounidense en el 
año 2000. “Los hilos son atractivos para las tejedoras por 
muchos motivos: la suavidad, la variedad de los 95 colores 
que ofrecen, la modalidad estriada el teñido artesanal que 
produce colores matizados, y el apoyo a los patrones o 
modelos que hemos desarrollado aquí, en EE.UU.”, afir-
ma, haciendo referencia a sus propios diseños que abarcan 
desde suéteres hasta calentadores de piernas y mantas 
tejidas. “Y la interesante historia de Manos ha demostrado 
ser una valiosa herramienta de comercialización”, agrega. 
“A la gente le gusta la idea de que al comprar un producto 
apoya el desarrollo económico de la mujer”.
 Por ahora, dice Shangold, Asia no representa una 
amenaza para los hilos de Manos. “Otros productores del 
Uruguay están tratando de establecerse con un producto 
similar, pero creo que les está resultando difícil compe-
tir con la marca Manos”. Un cliente leal de Manos es 
Peruvian Connection, que se especializa en ventas por 
catálogo de moda sudamericana de primera línea. “Desde 
por lo menos la década de 1970, las prendas producidas 
por esta maravillosa cooperativa han disfrutado de gran 
éxito”, asegura Annie Hurlbut, directora ejecutiva, quien 
compra hilos y prendas diseñados por Manos. “En lo 
que hace a la competencia, Manos del Uruguay produce 
calidad artesanal en cantidades limitadas, lo cual no sería 
adecuado para las tiendas de ventas masivas del mundo. 
China es más adecuada para ese tipo de producción”. Am-
pliar el nicho estrecho de consumidores exigentes es un 
problema al que se enfrentan las empresas en todas partes 
del mundo al vislumbrarse la siguiente fase de la globa-
lización. ¿Podrá Manos mantener su ventaja competitiva? 
“Vendemos moda —manifiesta Carugno— y si seguimos 
existiendo después de 36 años, es porque nos hemos 
adaptado constantemente”. 
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Quizás la historia haya ejercido un peso excesivo. Desde 
su fundación en la década de 1970, las pequeñas comu-
nidades guaraníes de Fracrán y Perutí en la provincia ar-
gentina de Misiones subsistieron bajo la sombra intimi-
dante de las ruinas de las misiones jesuíticas del siglo 
XVII diseminadas por la amplia cuenca del río Paraná.
 Igual que esas antiguas misiones, Fracrán y Perutí 
fueron creadas por religiosos hispanohablantes y gru-
pos nómadas de guaraníes de la selva. Ambas fueron 
respuestas a amenazas. Los jesuitas, según La Misión, 
película galardonada de 1986, crearon unas 30 reduc-
ciones, grandes haciendas alrededor de escuelas, talleres 
e iglesias, en parte para proteger a los guaraníes de los 
traficantes de esclavos. En una situación paralela moder-
na, Fracrán y Perutí fueron erigidas en tierras donadas 
por el obispo de Posadas, Misiones, para albergar a dos 
pequeños grupos de guaraníes —unas 66 familias— que 
debido al desbrozo por parte de los colonos quedaron 
sin la antigua selva que había sido su hogar. Aunque de 
escala inmensamente diferente y separados por siglos, 
ambos experimentos fueron microcosmos de la tran-
sición crítica en la historia de la humanidad, de la caza y 
la recolección de los nómadas a la agricultura sedentaria.
 Fue en ese contexto que, hace casi 25 años, la Fun-
dación Interamericana otorgó una donación para ayudar 
a las dos comunidades nacientes a desarrollar una base 
económica. Viajé recientemente a Misiones para ver los 
resultados a largo plazo. Lo que encontré fueron ex-
trañas coincidencias con la trayectoria de las misiones 
jesuíticas, incluyendo la aparición en La Misión de unos 
50 habitantes de Perutí y Fracrán, junto con una dis-
cusión brutalmente franca de las lecciones del desarrollo. 

Ambos intentos de ayudar a los guaraníes florecieron por 
cierto tiempo. En una época caracterizada por la destruc-
ción general de las sociedades indígenas en las Américas, 
los jesuitas y los guaraníes a su cuidado edificaron un 
modelo de cooperación pacífica y productiva que duró 
160 años. Voltaire, uno de los críticos más feroces de la 
Iglesia Católica, comentó sobre este experimento social: 
“¿Hubo alguna vez en la historia una época de tanto 
bien y tan poco mal?” Pero la política internacional y las 
divisiones dentro de la Iglesia con el tiempo condenaron 
a las misiones al fracaso. Los jesuitas fueron expulsa-
dos, las reducciones fueron desmanteladas. Hoy en día, 
las que se encuentran en mejor estado atraen a turistas 
contemplativos en un desvío de las cercanas y ensor-
decedoras cataratas del Iguazú. De otras solo quedan 
paredes derrumbadas que evocan épocas pasadas y que 
han caído víctimas del abrazo de los sinuosos troncos de 
los árboles y la vegetación invasora.
 El florecer y marchitar de los experimentos más re- 
cientes en Fracrán y Perutí duraron menos tiempo. 
A partir de fines de 1978, comenzaron a formarse las 
comunidades y se establecieron las primeras escuelas 
bilingües de Misiones. En 1982, con una donación de 
la IAF, agregaron ambiciosas actividades económicas, 
con la cría de pollos y cerdos para la venta. Pero 13 
años después, cambios en la jerarquía eclesiástica local 
motivaron el retiro de los consejeros del proyecto; la 
comercialización por parte del Brasil de pollos congela-
dos baratos socavó uno de los pilares de la emergente 
economía; y un desastroso incendio en Perutí destruyó 
el proyecto porcino. Sin embargo, las modernas comu-
nidades guaraníes, a diferencia de las históricas, sobre-

SUEÑOS ENTRE LAS RUINAS:
Una nueva generación de  
guaraníes reconsidera el desarrollo

Por Patrick Breslin  

                                                                                                                                                       Fotos de Patrick Breslin
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vivieron, con muchos de sus adelantos intactos. Ahora, una 
nueva generación de jefes, formados y templados por las 
experiencias de sus padres y abuelos, está examinando el 
pasado y redefiniendo los objetivos comunitarios.
 El reexamen comienza con el sueño original de los jefes 
guaraníes que solicitaron la asistencia del monseñor Jorge 
Kemerer, obispo de Posadas, en 1978. Uno de ellos, Pa’i 
Antonio Martínez, resumió para el obispo la difícil situación 
de su gente: “La selva ya no es libre, no podemos seguir 
viviendo de la caza, la pesca y el cultivo de maíz. La selva 
está desapareciendo a medida que los colonos la desbrozan. 
Para vivir, tenemos que trabajar para ellos. Solo pido una 
cosa: una escuela donde nuestros hijos puedan aprender su 
propio idioma, el guaraní, pero también el idioma de los 
blancos, el castellano, para que ya no se rían de nosotros, y 
matemáticas, para que no nos engañen cuando les pidamos 
lo que nos deben”.
 Otro jefe, Cansio Benítez, tuvo una solicitud adicional. 
“No tenemos dónde estar, vivimos a la vera del camino. 
Queremos que los colonos y turistas ya no nos exploten. 
Queremos nuestra propia tierra, nuestros propios hoga-
res, nuestras propias herramientas, para trabajar la tierra 
y vivir de sus frutos”, según lo cita el autor Selim Abou 
en La “República” jesuítica de los guaraníes 1609–1768 y su 
herencia. Para ese entonces, los dos grupos de guaraníes 
habían estado ocupando tierra de mala calidad y viviendo 
de unas pocas artesanías vendidas a los turistas. “Sufrían de 
tuberculosis y sífilis”, recuerda Marisa Micolis, originaria 
de Misiones, de ascendencia italiana, y graduada en la 
Sorbona, quien fue nombrada directora del proyecto para 
los guaraníes. “Vivían simplemente bajo los árboles o se 
desplazaban de un lugar a otro. Pero estaba claro lo que 
querían: seguir siendo guaraníes, pero también aprovechar 
algunas de las ventajas del mundo blanco para disfrutar de 
una vida mejor”.
 La respuesta de Kemerer fue proporcionar una gran 
parcela de tierra a cada uno de los dos grupos, y crear un 
equipo dirigido por Micolis que se encargara de diseñar 
y poner en práctica un plan de desarrollo integrado para 
los guaraníes a medida que formaban sus nuevas comuni-
dades. Con los fondos recibidos de la Iglesia y de donantes 
internacionales, entre ellos la IAF, las comunidades pronto 
tuvieron sus escuelas bilingües, además de tierra desbrozada 
para las parcelas familiares y comunitarias, huertos frutales, 
hornos de pan, talleres de carpintería, máquinas de coser y 
una cooperativa de producción de artesanías. Los fondos de 
la IAF proporcionaron instalaciones de cemento y sistemas 
de abastecimiento de agua para la cría de pollos y cerdos 
para vender a los pueblos vecinos.



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 En la opinión general, el equipo de Micolis estable-
ció un fuerte vínculo con los guaraníes. “Pasé 15 años 
yendo y viniendo de las comunidades”, recuerda Micolis. 
“Creamos un grupo de hombres y mujeres que pueden 
continuar con esta labor. Están en contacto constante 
con nosotros. Se forjó un vínculo entre nosotros”. María 
Rojas, quien actualmente trabaja para el gobierno pro-
vincial, trabajó en Perutí y Fracrán además de muchas 
otras comunidades guaraníes de Misiones. “Pasé quince 
años de mi vida allí, pero me gustaba. Tengo tantos  
recuerdos de esos años. Fue como un sueño”. Beatriz 
Acosta, maestra de enseñanza primaria, es ahora directora 
de la escuela de Fracrán. En 1985, fue invitada a trabajar 
allí por dos meses. “Me enamoré de la comunidad”, dice, 
y ha estado allí desde entonces, salvo tres años que pasó 
en Perutí.
 Los lazos personales entre los guaraníes y los miem-
bros del equipo de Micolis, indudablemente siguen 
siendo estrechos. Pero Acosta señala un problema 
fundamental del proyecto: “La tierra y todo lo demás 
les fueron dados. Tienen una cultura fuerte pero son 
muy dependientes”. Muchos de los que trabajan para 
el proyecto creen que los guaraníes participaron plena-
mente. Pero fue evidente en mi reciente visita que los 
guaraníes comparten la opinión de Acosta de que fue 
una relación que creó dependencia.

 Mi acompañante en los viajes a las dos comunidades 
fue Javier Villalba, originario de Perutí, de 27 años de 
edad, y secretario de la Asociación de Comunidades del 
Pueblo Guaraní. Nos encontramos en Posadas y fuimos 
en auto en dirección norte a Perutí, que se encuentra 
junto a la Ruta 12, la autopista principal entre Posadas, 
capital de la provincia de Misiones, y Puerto Iguazú y las 
cataratas. El camino de tierra, casi intransitable en época 
de lluvia, serpentea pasando un depósito de madera 
abandonado y unas humildes casas de bloques de ce-
mento, y se bifurca delante del largo y bajo edificio de la 
escuela. Frente a la escuela hay un área de recreación y 
un local con techo de paja para actividades y reuniones 
comunitarias. Unas 76 familias viven en Perutí, y a los 
pocos minutos de nuestra llegada a media tarde, la choza 
se llenó de pobladores de todas las edades, deseosos de 
hablar sobre la breve historia de su aldea.
 Mario Muñoz inició la conversación, en guaraní, 
mientras Villalba traducía al español. Muñoz es el 
shamán o jefe religioso de Perutí, tras haber sido anterior- 
mente el cacique o jefe político. “En general, el proyecto 
tuvo éxito”, dijo. “Los dos objetivos, tierra y escuelas, 
se lograron. Queríamos la tierra para proteger nuestro 
idioma y nuestra cultura, y ahora tenemos un sentido de 
seguridad porque tenemos nuestra propia tierra”. Pero 
Muñoz también recordó que había mucho que no estaba 
en manos de los indios. “Las personas que nos ayudaron 
se comportaron como padres. Los directores del proyecto 
se encargaban de todo. Todos los proyectos fueron idea-
dos y administrados desde afuera, no por la comunidad”.
 Los expertos externos se encargaron de la infraestruc-
tura financiada por la IAF para la cría de pollos y cerdos, 
lo cual agravó la situación de dependencia. “No hubo 
suficiente capacitación”, comentó Javier Villalba. “La 
gente vino aquí a administrar, a enseñar. Pero no vivían 
aquí, y no tenían la paciencia necesaria para enseñarle 
a la gente lo suficiente para poder seguir por su cuenta. 
Los pollos fueron vendidos sin que la comunidad supiera 
exactamente lo que sucedía. Nunca controlamos las 
ventas”. Con Villalba de traductor, varios de los aldeanos 
me llevaron a hacer un recorrido a pie que me hizo 
recordar una caminata del día anterior por las ruinas de 
San Ignacio Miní, donde los muros caídos y los contor-
nos de los cimientos dan una idea de la magnitud de la 
economía que prosperó allí con los jesuitas. Nos detuvi-
mos primero en Perutí donde había dos grandes explana-
das de cemento que habían suministrado espacio para 
600 pollos cada una, junto con un sistema de cañerías 
de calefacción para las aves. “Había polluelos nuevos 
todas las semanas”, me comentó Villalba. “Los mataban 
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Una alumna de la escuela bilingüe de Fracrán.



y limpiaban aquí y vendían la carne en los supermerca-
dos cercanos. Todo llegaba y salía en un camión, pero no 
administrábamos la empresa”.
 Las observaciones continuaron en el lugar de la an-
tigua pocilga. Lo único que queda son restos quemados 
del cobertizo, un piso de hormigón y unos pocos caños 
retorcidos. “Un incendio, probablemente causado por un 
cortocircuito, destruyó todo hace unos 10 años”, explicó 
Villalba. “Pero el proyecto porcino fracasó, en realidad, 
porque la gente no recibió capacitación. Era grande, de-
masiado grande. Una instalación para 100 cerdos que pe-
saban tanto como 150 kilos cada uno. Había un sistema 
de abastecimiento de agua, con espitas que los cerdos 
podían chupar. Mientras tanto, la gente seguía yendo a 
los manantiales para buscar agua. Los animales tenían 
una mejor infraestructura que la comunidad”. Esta 
imagen de los cerdos tomando agua de las cañerías mien-
tras que la gente caminaba cargada de baldes pesados, 
todavía hacía reír a los aldeanos que nos acompañaban, 
incluso a los que eran demasiado jóvenes para recordar 
el proyecto claramente.
 Más adentro, en las ruinas del proyecto se encon-
traba el taller de carpintería donado por europeos. Ese 
taller produjo los arcos y flechas, e incluso un arpa, que 
se usaron en la filmación de La Misión. En su auge, los 
maestros enseñaban carpintería a los niños guaraníes, 
pero los maestros también se encargaban del negocio del 
taller: la compra de madera y venta de puertas, venta-
nas, camas, mesas y sillas a pedido de los pueblos de los 
alrededores. Ahora el edificio está desierto; las sierras, 
taladros y cepillos de carpintero yacen oxidándose, y 
sólidos bancos de taller equipados con tornos de carpin-
tero están cubiertos de polvo. Del otro lado del pueblo, 

un aserradero de tamaño industrial también ha sido 
abandonado. Una y otra vez, como en las ruinas jesuíti-
cas, hay un sentido de pérdida, de devastación, de haber 
sucumbido a la historia.
 La experiencia de Fracrán, según descubrí unos dos 
días después, fue menos dramática, porque del proyecto 
había sido menos ambicioso. Los cerdos y pollos no se 
comercializaron en la misma escala que en Perutí. En 
cambio, las 55 familias que ahora viven en la aldea crían 
animales para consumo casero. Como señala Beatriz 
Acosta, “Cualquier otra cosa los hubiese atado y no quie-
ren estar atados”. Fracrán conserva más de la tradición 
nómada. A una familia puede ocurrírsele de golpe irse 
de viaje y llevarse a sus hijos, lo cual —se queja Acosta— 
ocasiona muchos problemas con el calendario escolar. 
En una época, Fracrán producía tabaco, pero los residen-
tes fueron abandonando paulatinamente este cultivo, 
debido a su preocupación por los pesticidas necesarios y 
los problemas de salud relacionados que afectaban a los 
niños de las comunidades cercanas. La costura sigue sien-
do una fuente de ingresos para las mujeres de Fracrán 
y usan aún las máquinas de coser del proyecto. El bien 
equipado taller de carpintería aún se utiliza, aunque en 
forma reducida. Un maestro carpintero trabaja con sus 
alumnos, que son sus asistentes, para producir ebanis-
tería de encargo para clientes de la zona.
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El cacique Ricardo González, Javier Villalba y su padre, Mártires, 
todos de Perutí, examinan un libro sobre su comunidad escrito 
por un jesuita libanés.

González en el lugar del incendio del proyecto porcino financiado 
por la IAF en Perutí.
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 Como en Perutí, hay una fuerte percepción de que las 
comunidades han ganado. El vínculo directo al pasado 
es la diminuta pero dinámica figura de Ángela Martínez, 
hija de Pa’i Antonio, quien recuerda los años nómadas. 
“Vivíamos sin seguridad antes de tener la tierra”, afirma. 
“Sufríamos, caminando kilómetro tras kilómetro, car-
gando todo sobre nuestras espaldas. De tal sufrimiento 
y de nuestro temor a los blancos surgió la idea de pedir 
tierra. Ahora, con nuestra propia tierra, ya no tememos 
a los blancos”. Las mejoras en materia de salud también 
han perdurado, con las pequeñas enfermerías que aún 
se mantienen en las comunidades. “Son sanas y fuertes 
—dice Maria Rojas— en comparación con otras comu-
nidades que nunca recibieron este tipo de asistencia y 
donde la tuberculosis sigue siendo una amenaza”.
 Las escuelas bilingües son otro logro del proyecto 
que ha perdurado. María Rojas recuerda que los jefes 
guaraníes “querían las escuelas para que sus hijos no 
pudiesen ser explotados por las personas para quienes 
trabajaban. Eso se logró. Ahora son propietarios de las 
parcelas y de sus hogares, y si trabajan para alguien, 
saben defenderse”. Tanto en Perutí como en Fracrán, las 
escuelas primarias son el núcleo de la vida de la aldea, 
llenas de actividad y muy valoradas. Las reuniones de 
las aldeas se celebran en los predios de las escuelas. En 
Fracrán hay 128 alumnos, que se inscriben a los 4 años 
de edad tras un programa preescolar y pueden continuar 
hasta finalizar el noveno grado. Los niños comienzan la 
escuela hablando solo el dialecto mbyá de los guaraníes; 
para el séptimo grado están leyendo y escribiendo tanto 
en guaraní como en castellano. La escuela de Perutí 
tiene cinco computadoras, lo cual confiere a los alumnos 
cierto estatus frente a los niños de los pueblos cercanos. 
Todos los maestros, que ahora son remunerados por el 
Ministerio Provincial de Educación, muestran el mismo 
entusiasmo por sus alumnos. “Son inteligentes y serios”, 
sentencia uno. “Aprenden rápido, les gusta la escuela. 
Es un placer enseñarles”. En un aula, me costó seguir el 
ritmo mental de un alumno de quinto grado que lanzaba 
respuestas a problemas de matemáticas como si fueran 
pelotas de tenis.
 Perutí y Fracrán hicieron factible la idea de la ense-
ñanza bilingüe en Misiones. Cuando Marisa Micolis 
dejó la dirección del proyecto, fue nombrada ministra 
provincial de educación. Durante los cuatro años que 
ocupó el cargo, celebró asambleas en las que participaron 
muchas de las 52 comunidades guaraníes de Misiones 
y pudo promover más de una docena de escuelas bilin-
gües. Numerosos maestros fueron contratados en el 
vecino Paraguay, donde se habla guaraní comúnmente. 

En Perutí y Fracrán, algunos de los primeros graduados 
enseñan ahora en las escuelas donde fueron alumnos. 
 Transcurrieron casi 15 años desde que el proyecto 
apoyado por la iglesia se diera por terminado dejando 
a los guaraníes en estado de confusión. Al retirarse el 
equipo del proyecto, un nuevo sacerdote vino a Perutí. 
Puso fin a la política del obispo Kemerer de respetar las 
tradiciones religiosas guaraníes y comenzó a tratar de 
ganar prosélitos. Los guaraníes se resintieron. El sacer-
dote partió abruptamente después de unos dos años y, 
argumentando que pertenecía al proyecto de la Igle-
sia, se llevó el tractor de la comunidad. Las ambiciosas 
actividades económicas —financiadas por la IAF y otros 
donantes— ya habían decaído. Los europeos que habían 
suministrado los talleres de carpintería nunca regresaron. 
La IAF no se dio cuenta de que la cría y comercialización 
de animales que apoyaba no llegarían a ser sostenibles en 
un contexto que recalcaba el asistencialismo por encima 
del empoderamiento.
 Desde entonces, Perutí y Fracrán parecen haber 
vivido en una especie de letargo. Las escuelas siguieron 
funcionando, encargándose el Ministerio Provincial de 
Educación de pagar a los maestros. Las monjas siguieron 
trabajando en las enfermerías. Pero no había programas 
del gobierno para ayudar a mantener las actividades 
agrícolas iniciadas durante el proyecto. Los ingresos 
derivaron del trabajo que los hombres adultos y sus hijos 
varones podían encontrar, principalmente en las planta-
ciones cercanas de yerba mate donde ganan un sueldo 
mínimo cosechando las hojas para el té preferido en toda 
la cuenca de los ríos Paraná y Uruguay.
 Recientemente, ha surgido en las dos comunidades 
una nueva generación de líderes, la primera formada en 
las escuelas bilingües. Todos dominan ambos idiomas, 
aunque es evidente su preferencia por el guaraní al 
igual que su insistencia en preservar la cultura guaraní. 
Al cacique de Fracrán, Juancito Martínez, que enseña 
guaraní en la escuela, le gusta guiar a la gente joven 
en celebraciones de canciones y danzas guaraníes en el 
centro espiritual de la comunidad. Ricardo González, 
cacique de Perutí, planeaba días de trabajo comunitario 
para construir un centro similar en su aldea. Villalba está 
estudiando las medidas legales necesarias para cambiar 
su nombre, Javier, por el nombre guaraní que recibió 
del shamán de Perutí tras su primer año de vida —una 
tradición según la cual el nombre se basa en el carácter 
del niño y expresa esperanzas para su futuro. Javier es el 
tercero en importancia entre los jefes de Perutí y, como 
secretario de la Asociación de Comunidades Guaraníes, 
pone hincapié en los tres requisitos para la afiliación: 

Ruinas de una iglesia de la misión de San Ignacio Miní fundada 
por los jesuitas españoles en el siglo XVII.



etnia guaraní, participación en las actividades de la comu-
nidad y un interés en defender la cultura guaraní. Todos 
concuerdan totalmente con Ángela Martínez, matriarca 
de Fracrán: “Si nos respetamos entre nosotros, los blancos 
también nos respetarán”.
 La Asociación tiene además objetivos económicos.  
Defiende los derechos sobre la tierra de las comunidades  
e intenta ser el puente entre las comunidades y el gobier-
no en lo que hace a los programas agrícolas. Apoya a los 
alumnos que parten para terminar el bachillerato, y busca 
mercados para artesanías. Pero Villalba y los caciques 
opinan que los nuevos esfuerzos de desarrollo económico 
deben originarse en las comunidades individuales. “Hay 
tantas ideas diferentes en las comunidades”, sostiene Villal-
ba. “Sería demasiado difícil llegar a un acuerdo respecto a 
un proyecto dentro de la Asociación”.
 Para Juancito Martínez, de Fracrán, el objetivo es  
encontrar más fuentes de trabajo en la comunidad para la 
siguiente generación. “Tenemos que pensar en su futuro.  
El mundo está cambiando ahora. Todo está computarizado. 
Hay gente joven que no quiere dejar la comunidad para 
continuar sus estudios, pero debemos tener alguna manera 
de enseñarles un oficio, algo que les permita trabajar y 
ganarse el sustento. Tenemos escuelas agrícolas, podemos 
cultivar yerba mate para vender. Podríamos hacer más con 
el taller de carpintería, ampliar el taller de costura”.
 En Perutí, Villalba toma algunas de sus ideas del ejem-
plo de su abuela, una mujer increíblemente pequeña con 
el rostro lleno de arrugas, que desbrozó por su cuenta más 
de tres hectáreas detrás de su casa donde cultiva frutas en 
abundancia. Ella refuerza la opinión de Villalba de que las 
comunidades nunca más deben iniciar un proyecto que no 
puedan dirigir ellas mismas, y que la autosuficiencia agrí-
cola es el objetivo fundamental.
 Mi última conversación en Perutí fue con el cacique 
Ricardo González. Se emocionó al describir cómo él y Javier 
hablaban a menudo de sus sueños para el futuro. Mencionó 
las discusiones en las que participó toda la comunidad en 
los días precedentes. “Fue doloroso volver a hablar de esa 
experiencia”, me dijo. “Recordar lo que la comunidad tuvo 
en una época y lo que se ha perdido. Pero aprendí de la 
experiencia que tenemos que trabajar unidos, que el trabajo 
tiene valor, que solo se aprende trabajando. Nuestra gene-
ración siente que tenemos que comenzar a edificar otra vez 
y que esta vez tenemos que hacerlo nosotros mismos”. 

Patrick Breslin es vicepresidente de relaciones externas de la IAF. 
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Huaquillas, ciudad fronteriza en el sur de Ecuador, no 
es un destino turístico popular. Derek Davies y Dominic 
Hamilton la describen en su guía Traveler’s Ecuador Com-
panion como “un lugar deprimente y deteriorado de mala 
reputación por su contrabando y sus rateros”. The Rough 

Guide to Ecuador advierte que “Huaquillas es un caótico 
pueblo fronterizo con edificaciones mal construidas e 
infectado de mosquitos donde el viajero trata de estar el 
menor tiempo posible”. Huaquillas, con 27.000 habitan-
tes, se encuentra en el lado ecuatoriano del Puente Inter-
nacional que conecta con Perú. Los cambistas, con sus 
maletines repletos de dólares estadounidenses y nuevos 
soles peruanos, operan cerca del puente desde sus sillas 
plegables de plástico cambiando dinero a los mochileros 
y a otros que viajan en dirección sur. Los taxistas cobran 
tarifas exorbitantes por el trayecto de una milla que dista 
entre el puesto de control de migraciones y la frontera. 
 Los desastres que asolaron Ecuador en la década de 
1990 golpearon a Huaquillas y comunidades aledañas. 
Los conflictos armados entre Ecuador y Perú, el más 
reciente en 1995 por la posesión de un territorio con 
supuestos depósitos de oro, uranio y petróleo, causaron 
la muerte de civiles y el éxodo de refugiados. Luego, en 
1998 y 1999, las lluvias torrenciales de El Niño inunda-
ron los canales, y las fuertes corrientes de agua arrasaron 
a su paso cientos de casas y obligaron a sus residentes 
a salir huyendo a lugares más seguros con sólo aquello 
que podían cargar. Por último, en 2000, tras la caída del 
precio del petróleo en todo el mundo y el aumento de 
la deuda externa de Ecuador a casi el 50 por ciento de 
su presupuesto nacional, el sistema bancario del país se 
desplomó. El número de ecuatorianos que sobrevivían en 
condiciones de pobreza se disparó de 3,9 millones o 34 
por ciento de la población, a  9,1 millones o 71 por cien-
to. La mayor parte del comercio de Huaquillas dependía 
de los clientes de Perú porque los productos ecuatorianos 
costaban menos que los peruanos. Sin embargo, con el 
colapso de la banca perdieron su ventaja competitiva 
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Katy Cornejo en su negocio de computadoras.
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y hasta los ecuatorianos debieron cruzar el puente para 
comprar mercaderías a precios más accesibles. Muchos 
hombres abandonaron Huaquillas en busca de trabajo 
dejando atrás un número desproporcionado de mujeres 
como único sostén de sus familias.
 No obstante estas penurias, los residentes que per-
manecieron en Huaquillas han demostrado su firme 
compromiso con la comunidad que los alberga. Ellos, 
como América Rueda, quien luchó durante tiempos 
difíciles, no sólo deseaban quedarse en Huaquillas, sino 
hacer que fuera un sitio mejor para vivir. “Durante la 
guerra más reciente con Perú, la gente huyó de la zona”, 
explica Rueda. “Tuvimos que elegir entre abandonar 
nuestras casas y las posesiones que nos había tomado 
una vida acumular, o quedarnos. Optamos por no irnos. 
Teníamos miedo. No sabíamos si podríamos sobrevi-
vir. Esta tensión, esta lucha nos unió para siempre, así 
que ahora estamos aquí juntos luchando para mejorar 
nuestras vidas y la de nuestras familias”.
 Con el tiempo, Rueda y otras mujeres formaron el   
Frente Democrático de Mujeres (FDM), un grupo dedicado 
a la acción comunitaria que aplica soluciones prácticas 
a los problemas más apremiantes de Huaquillas. El FDM 
recurrió a la Fundación Mujer y Familia Andina (FUNDA-
MYF) en busca de ayuda para formular una estrategia que 
mejorara sus condiciones de vida. FUNDAMYF, un grupo 
de apoyo a nivel de base con 10 años de experiencia en 
proyectos de éxito, es conocida por propiciar el diálogo 
sobre los derechos de la mujer y por promover reformas 
jurídicas. Sus miembros son economistas, sociólogos,  
antropólogos, ingenieros, educadores y abogados que 
proporcionan sus servicios libre de costo a las entidades 
del gobierno local y a los grupos vecinales que atienden 
las necesidades de los pobres. La alianza FDM-FUNDAMYF 

ha realizado seminarios, talleres y foros para integrantes 
de FDM. Posteriormente, FUNDAMYF ayudó a FDM a 
evaluar las necesidades de los vecindarios, a diseñar un 
proyecto y a buscar fondos. 
 El plan fue presentado a la IAF y obtuvo una donación 
a  FUNDAMYF en mayo de 2000. El proyecto que 
FUNDAMYF realizaría con fondos de la IAF fue conocido 
como “Construyendo una municipalidad vinculada al 
desarrollo de base”. Las actividades apuntaban a 300 
familias de Huaquillas para proporcionarles servicios y 
capacitación. Los participantes aprendieron sobre lide-
razgo, capacidad de gestión, administración de empre-
sas, y utilización y administración de fondos de crédito. 
Por medio de estudios de diagnóstico determinaron las 
características y necesidades de sus vecindarios. Luego, en 
reuniones públicas, decidieron la forma de responder a 
esas necesidades y presentaron propuestas de solución al 

Con un préstamo, Rossy Quintana amplió su salón de belleza.

Lorjia Luz Morocho Coello abrió una pastelería y tienda de 
alimentos internacionales con un crédito de FUNDAMYF.
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gobierno municipal.
 La donación concedida por la IAF a FUNDAMYF 
proporcionó capital simiente que FDM requería para su 
proyecto principal: un fondo de ahorro y crédito como 
alternativa a los bancos convencionales. Al asociarse 
a FDM, una mujer puede acceder a capital inicial para 
empezar una microempresa particular o colectiva. La 
socia solicitante presenta su idea y demuestra su viabi-
lidad partiendo de un estudio cabal del mercado que 
identifica potenciales fortalezas y debilidades, oportuni-
dades y obstáculos. Una vez satisfechos los requisitos 
para el préstamo inicial de un monto de US$100, la mu-
jer firma un convenio formal que especifica las condi-
ciones que es a su vez refrendado por otras dos socias. 
Un empleado de FUNDAMYF trabaja en consulta con la 
prestataria para fijar el calendario de pagos. Los reem-
bolsos a plazos semanales, quincenales o mensuales 
pueden efectuarse en la oficina o en el banco donde 
reside la cuenta de FUNDAMYF. Las prestatarias que 
invierten con éxito y cancelan el préstamo inicial pue-
den solicitar otro de hasta US$800. El total de crédito 
promedia US$350 por solicitante. Según FUNDAMYF, la 
elevada tasa de devolución del 96 por ciento se debe a 
que la fiscalización del sistema está a cargo de cada una 
de las socias prestatarias, un incentivo poderoso para 
satisfacer las obligaciones a tiempo.
 Katy Cornejo, socia fundadora de FDM, es un buen 
ejemplo del espíritu empresarial que ha fomentado  
el sistema crediticio. Ella quería iniciar un negocio  
que respondiera a necesidades especializadas aun no  Mireya Ordóñez adquirió con su préstamo un puesto en el mercado.

La costurera Teresa Fernández es conocida por la calidad de 
las prendas de vestir que confecciona en el taller que abrió 
con asistencia de FUNDAMYF.
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cubiertas en el mercado, en lugar de duplicar activi-
dades ya existentes. Luego de evaluar las necesidades 
y el mercado de su comunidad, decidió vender piezas 
y equipos nuevos y usados de computadoras. “Con mi 
primer préstamo compré tres computadoras y algunos 
accesorios”, explica ella, “y luego invité a la gente a que 
viera lo que tenía disponible. Me sorprendió la respuesta 
de los clientes de Perú y también de Huaquillas, entre 
ellos instituciones que necesitaban equipo y piezas para 
sus programas de contabilidad. Parecía que tan pronto 
vendía una computadora tenía que reemplazarla para 
mantener una buena rotación del inventario”.
 Katy se dio cuenta que podía expandir su negocio para 
incluir reparaciones y ensamblaje, pero para emprender 
esta nueva iniciativa necesitaría más apoyo. De modo que 
invitó a su esposo a colaborar con ella y, dada la evidente 
viabilidad del negocio, él dejó de lado su escepticismo 
inicial y se sumó a la iniciativa. “Mi esposo y yo asistimos 
a algunos cursos básicos, pero mayormente aprendimos 
por nuestra propia cuenta desde lo más elemental de 
ensamblaje y reparación de computadoras”, nos explica 
ella. “Ya con eso comenzamos a generar más ingresos”. 
Katy diversificó aún más su negocio estableciendo un ser-
vicio consultor para quienes compraban por primera vez, 
ayudándolos a identificar sus necesidades y orientándolos 
en la compra de equipos más accesibles. Por último, ella 
y su marido comenzaron a ofrecer talleres sobre mante-
nimiento de computadoras, protección contra virus y 
otros aspectos técnicos para propietarios de computadoras.
 Una vez pagado el préstamo inicial, Katy recurrió nue-
vamente a FDM. “Este segundo préstamo le demostró ver-
daderamente a mi esposo que mi contribución al negocio 
era vital”, afirma ella. “Empezó a darse cuenta que él y yo 
teníamos que ser socios en condiciones de igualdad para 
que el negocio progresara. Comenzó a tratarme con más 
respeto, lo que acrecentó mi autoconfianza. Como yo 
veía que a nuestra familia ingresaba dinero que yo había 
ayudado a ganar, empecé a darme cuenta de mi valía 
como contribuyente al sustento mío y de mi familia. 
Toda mujer debería asumir el reto de establecer su propio 
negocio para una mejor vida en la casa y en la sociedad”. 
Katy considera importante transmitir los conocimientos 
adquiridos a otras mujeres y a sus hijos.
 Hasta un escaso margen de ganancia de uno a cuatro 
dólares diarios puede lograr que la beneficiaria de un 
préstamo de FDM pueda proveer para su familia. Además, 
estas mujeres tienen ahora una apreciación de sus 
derechos y una expectativa de respeto. Por medio de un 
convenio con el banco local, las prestatarias pueden  
efectuar pagos directos a la cuenta de FDM. Ello hace 

posible la experiencia de “conectarse” con el sistema 
financiero, una conveniencia que los empresarios del sec-
tor formal dan por sentado y un aspecto del intercambio 
económico que infunde confianza.
  Gracias a la donación de la IAF a FUNDAMYF, FDM 
ya no requiere asistencia de un donante. Los pagos de 
intereses de sus más de 900 socias financian el fondo de 
préstamo y cubren los sueldos de dos empleados. El per-
sonal y las socias de FUNDMYF atribuyen estos resultados 
a varios factores: 
•   la capacidad de las socias de sacar provecho de su expe-

riencia en la administración de empresas informales;
•   el interés de las jefas de familias en proporcionar el 

sustento de sus hijos;
•   la comprensión por parte de las socias de que el cambio 

sólo es posible si ellas lo propician;
•   la conciencia de que cada asociada puede ser un 

eslabón en una estrecha red de apoyo y de que en la 
unidad está la fuerza;

•   la inclusión de la familia de cada asociada en su plan 
empresarial para asegurar el mayor apoyo posible;

•   la capacitación permanente en materia de desarrollo, 
administración y evaluación de proyectos, sistemas 
básicos de contabilidad, y fondos crediticios y bancos 
comunitarios.

 Este proyecto es a todas luces un éxito. Debido a la 
iniciativa y al trabajo arduo de cada mujer, hay nuevas y 
diversas empresas que florecen en Huaquillas: servicio de 
fotocopias, un gimnasio de ejercicios aeróbicos, restau-
rantes, mercados, salones de belleza, talleres de confec-
ción especializados en ropa bautismal y en banderas, 
y comercios minoristas de venta de electrodomésticos, 
productos de belleza, botiquines de primeros auxilios, 
gasolina y alimentos preparados. También hay confi-
teras, ladrilleras, una soldadora que se especializa en rejas 
de seguridad para las casas y una fotógrafa profesional. 
FUNDAMYF ha traído oportunidades a Huaquillas. Aun 
más impresionante ha sido el cambio de actitud que se 
ha observado. Hay un reconocimiento a la capacidad 
y dedicación de las socias de FDM. Ofrecen charlas en 
actividades públicas y los candidatos políticos valoran 
su apoyo. Han demostrado al alcalde y a los concejales, 
a quienes asesoran, la importancia de escuchar a sus 
electores cuando los planes de desarrollo están en etapa 
de diseño —y que los logros de corto plazo pueden ser el 
indicio del comienzo de un cambio de largo plazo. 

María Eugenia Lima es presidenta de FDM. Marnie Schilken 
es representante de la IAF para Ecuador. 
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Isla Margarita, en las Antillas Menores, está ubicada 
aproximadamente a 14 millas al noreste de Venezuela con-
tinental. Junto con las islas de Cubagua y Coche, pertenece 
al estado de Nueva Esparta, donde viven unas 300.000 
personas. Un clima tropical y hermosas playas hacen de 
Margarita un popular destino turístico; pero no fue eso lo 
que despertó mi interés. 
 Durante mis dos años en la Fundación Interamericana 
traté de aprender acerca del papel de las personas discapa-
citadas en el desarrollo actual y el apoyo de la IAF a la 
autoayuda que involucra a tales individuos. Yo trabajaba 
específicamente con la cartera de Venezuela y descubrí que 
en realidad yo tenía a mano un ejemplo de lo que estaba 
buscando: la IAF había apoyado financieramente al Centro 
de Formación Popular Renaciendo Juntos CEPOREJUN), cuyo 
proyecto en Isla Margarita sirve a personas con VIH/SIDA, 
un grupo generalmente clasificado como discapacitado. Su 
concentración en la capacitación laboral y la integración en 
la fuerza de trabajo distingue a CEPOREJUN de la mayoría 
de las organizaciones que tienen que ver con personas con 
VIH/SIDA, las cuales habitualmente encaran temas de salud.
  Cuando supe que iba a ir a Venezuela, concerté una 
entrevista con Gerarda Fraga, la fundadora y coordinadora 
general de CEPOREJUN. Criminóloga por su título de la 
Universidad Complutense de Madrid y trabajadora social por 
vocación, hasta fundar CEPOREJUN había dedicado su vida 
profesional a ayudar a mujeres y niños en vecindarios pobres 
de Caracas. En 1998, bajo su guía, CEPOREJUN solicitó 
con éxito una donación de la IAF para asistencia técnica, 
capacitación, crédito y otras tareas de apoyo para fortalecer 
familias, microempresas y organizaciones en el estado de 
Falcón, en el noroeste de Venezuela. En 2001, una segunda 
solicitud resultó en el otorgamiento de US$258.238 para  

capacitación laboral y apoyo empresarial a residentes de 
bajos recursos de Nueva Esparta que viven con VIH/SIDA. 

¿Cuál es la actitud hacia el VIH en Isla Margarita?
Aun existe mucho prejuicio y temor hacia la gente con 
VIH en todos los sectores socio-económicos de la socie-
dad. Los margariteños que no saben acerca de la enferme-
dad comienzan a hablar y luego los rumores se difunden 
como reguero de pólvora, lo cual afecta a las empresas 
locales y, mucho más aún, a la gente con VIH. Debido al 
temor al VIH, quienes pensaban comprar pescado, no lo 
hacen; los turistas que planeaban visitar la isla, no vienen. 

Este temor se funda en la ignorancia.

¿Cuán generalizado está el SIDA en Venezuela?
Actualmente, el problema que se enfrenta al tratar de 
saber el número aproximado de personas con SIDA es que 
el gobierno no está recopilando datos. La información 
proporcionada por el Hospital Luis Ortega, hace dos años, 
indica que aquí, en Isla Margarita, por lo menos 600 per-
sonas sufren de SIDA. Nosotros calculamos que esa cifra 

debe ser multiplicada por nueve. 

¿Cómo comenzó CEPOREJUN?
CEPOREJUN fue constituido legalmente en 1993 y co-
menzamos a trabajar en proyectos de microempresa 
con gente joven. Decidimos ir a Falcón porque nada 
se estaba haciendo allí para desarrollar la microem-
presa. Comenzamos como tres individuos que traba-
jaban y dormían en una habitación que alguien nos 
prestaba. La gente con quien trabajábamos vendía 
productos artesanales, raspados (cucuruchos cargados 

ACEPTAR EL DESAFÍO   
del VIH-SIDA

por Oscar Ruiz
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Figuras de cerámica de un artista de CEPOREJUN.



con hielo molido y jugo de fruta), palomitas de maíz 
y jabón. Posteriormente, recibimos una donación del 
gobierno de Venezuela, luego de la IAF, y CEPOREJUN 
comenzó a crecer. 

¿Cómo llegó CEPOREJUN a trabajar con gente con 
VIH/SIDA?      
La idea de trabajar con gente con VIH comenzó cuando 
regresé de España en 1987. Yo tenía una persona amiga 
que conocía a alguien con VIH llamado Frank García. 
Cuando lo conocí me dijo algo que jamás olvidaré: 
“Gerarda, lo que nos mata no es el SIDA, sino la discrimi-
nación y el rechazo”. Frank no podía conseguir trabajo 
a raíz de su enfermedad y era tan pobre que no podía 
comprar medicinas. Así que decidimos desarrollar una 
granja operada por gente con VIH positivo, en colabo-
ración con otras organizaciones. Frank, así como otros 
artesanos que eran VIH positivo, no querían participar al 
principio, pero terminaron ayudando. El proyecto fracasó 
porque la mentalidad en ese momento era que esa gente 
iba a morir y, desgraciadamente, eso era lo que normal-
mente sucedía. Cuando el proyecto fracasó, cada grupo se 
fue por su lado.
  Después Frank murió y yo quería hacer algo para ayu-
dar a la gente como él, no porque el VIH/SIDA estuviera 
de moda, sino porque realmente necesitaban ayuda. 
Nuestra investigación mostró que de los 23 estados de 
Venezuela, Nueva Esparta era el segundo en porcentaje 
de personas con VIH/SIDA y las mujeres casadas eran 
especialmente afectadas. También descubrimos que sólo 
había 10 organizaciones trabajando en este tema en toda 
Venezuela, y sólo dos o tres eran sólidas. 
 Un recurso importante para nosotros fue Osvalda 
Pérez, coordinadora de enfermedades sexualmente 
trasmitidas del Hospital Luis Ortega, en Isla Margarita. 
Ella me dijo que la mayor necesidad de la gente con VIH 
era dinero, que la razón por la que morían era que no 
tenían recursos para alimentarse. Yo hablé con nuestra 
junta directiva y decidimos arriesgarnos a trabajar con la 
gente con VIH. Después que trasladamos nuestra oficina 
de Falcón a Margarita, comenzamos a contactar gente 
para pedir ayuda financiera. Cuando Audra [Jones, re-
presentante de la IAF para Venezuela] nos visitó en 2001, 
yo le entregué una propuesta. En junio volvió y me dijo 
que estaba interesada. Nos sorprendimos mucho y nos 
alegramos de recibir la noticia. Con la aprobación de los 
fondos, en septiembre, el proyecto para la gente con VIH 

empezó a despegar.

 

¿Cómo se sentía trabajando con este grupo?
Bueno, las cosas comenzaron despacio. Planeábamos 
reuniones y solo una persona aparecía —o ninguna. 
Aún así, teníamos confianza en el concepto, aunque no 
estábamos seguros de nuestra estrategia. Sabíamos cómo 
trabajar con pescadores, niños y mujeres, pero no con 
gente con VIH. No nos dimos cuenta de la extensión 
del temor y la ignorancia y de sus propias preocupacio-
nes. Finalmente, en lugar de hacerlo el coordinador del 
hospital, otra gente con VIH pasaría toda la mañana en 
el hospital hablando con pacientes con VIH acerca de 
su experiencia. Después de eso hubo un aumento en la 

asistencia a los talleres.

¿Qué ofrece CEPOREJUN
Damos clases de cerámica, tapiz, construcción, tejido 
y computación. Nuestros beneficiarios deciden el área. 
También ofrecemos asesoramiento laboral y ayudamos a 
mejorar la redacción de currículum vítae. Un importante 
aspecto del proyecto ha sido convencer a las empresas 
para que empleen a personas con VIH. Ha sido difícil, 
muy difícil. Tenemos que decirle a nuestro interlocutor 
que la persona a quien va a emplear dio positivo a un 
análisis de VIH; si uno no lo hace y el empleador descu-
bre la verdad, el empleado será despedido. Organizamos 
reuniones donde los miembros se ayudan unos a otros 
en el aspecto emocional. El proyecto con los artesanos 
que son VIH positivo se ha expandido hasta el punto en 
que ahora tenemos artesanos que no tienen el virus, co-
laborando en nuestra organización. Estamos enseñando 
aptitudes específicas para ayudarles a vender su trabajo 
en la calle y en el taller. La mayoría se especializa en ar-
cilla; un grupo pequeño se especializa en vidrio, madera 
y otros materiales. También asistimos con crédito, con 
una cifra aproximada de seis millones de bolívares (unos 

US$3.133) hasta ahora.

¿Por qué es tan difícil hacer que la gente con VIH 
participe en los talleres?
Pienso que es difícil en todo el mundo, excepto tal vez 
en África, donde es más “normal” ser VIH positivo, y el 
rechazo es menor que en América Latina. En Venezuela, 
el temor al rechazo de la familia y los amigos hace que 
la gente tenga miedo de decir que es VIH positivo y 
tenga miedo de participar. Cuando publicitamos nuestra 
escuela, la respuesta fue buena, pero la gente con VIH 
nos pedía no hacerlo de nuevo porque la publicidad 
hacía que la gente no infectada asociara al SIDA con la 
gente que iba al taller. La persona que tiene el virus se 
siente vulnerable.
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¿Tiene la gente con VIH apoyo de su familia? 
La mayoría de la gente con VIH tiene a un miembro 
de la familia que conoce la situación. Hemos tenido 
familiares que han participado en nuestros programas, 
ayudándonos en las cooperativas. En tanto que otros 
simplemente rechazan a la persona con VIH, estos fa-

miliares pueden convertirse en sobreprotectores. 

¿Puede describir su programa? 
En artesanía en arcilla creamos una cooperativa que 
apoya nueve talleres. También hemos apoyado la con-
solidación de talleres en vidrio y pintura en madera. 
En estos talleres, los artesanos aprenden cómo diseñar 
y crear productos, aprenden técnicas pictóricas y 
cómo usar el horno. Para completar el puntaje nece-
sario para aprobar el curso, ellos deben trabajar por 
lo menos 40 horas. Yo diría que una persona precisa 
aproximadamente tres meses para completar el pro-
grama, pero eso varía. Un sábado podemos tener 25 
personas en el taller, y la semana siguiente sólo dos. 
La persona con VIH que realmente quiere algo lo hace 
más rápido y termina más pronto. Otros vienen es-
porádicamente porque no se sienten bien. La mayoría 
termina sus cursos y aprueba.

¿Qué han logrado para la gente que es VIH positivo?
Hay varios empresarios que de otra manera no hubieran 
tenido la oportunidad de tener éxito. También tenemos 
familias de personas con VIH que han desarrollado 
sólidas microempresas. Tenemos más fuentes de crédito, 
incluyendo un organismo gubernamental, lo que aquí, 
en Venezuela, no es fácil de conseguir. Hemos formado 
grupos de apoyo. También estamos orgullosos de la 
cooperativa creada con gente que tiene VIH. En tan poco 
tiempo, CEPOREJUN se ha convertido en un referente 
para ellos y para las organizaciones que quieren trabajar 
con gente que tiene VIH/SIDA. La prensa ya nos mencio-
na en dos artículos acerca de alternativas para gente con 
VIH. Yo creo que eso es bueno.
 Tuvimos una experiencia negativa cuando empeza-
mos. Alguien de una asociación vecinal nos denunció 
al Ministerio de Salud por trabajar con homosexuales y 
prostitutas, pero la denuncia no fue tomada seriamente 
debido a que el Ministerio de Salud ha colaborado con 
nosotros y nos conoce bien. Es muy difícil no encariñarse 
con la gente con la que trabajamos y sabemos que algu-

nos van a morir, y que sufriremos cuando ello ocurra. 

 

 

¿Existen otras organizaciones en Venezuela que 
trabajan con gente con VIH en inserción laboral?
Nosotros somos la única organización que trabaja en 
inserción laboral, que yo sepa. Representantes de aproxi-
madamente 18 organizaciones nos han visitado para 
conocer nuestra experiencia, pero ellos se concentran en 
prevención, medicina, la biblioteca virtual sobre VIH/
SIDA y salud, en el sentido de que tienen una clínica 
cuyos servicios incluyen un laboratorio. Nosotros confia-
mos que, en el futuro, otros continúen lo que nosotros 

estamos haciendo. 

¿Cuál es su visión para CEPOREJUN?
Si bien en teoría la Constitución protege a todos los 
venezolanos por igual, mi principal objetivo sería 
presionar al Ministerio de Trabajo para que redacte un 
proyecto de ley que diga que la gente con VIH tiene el 
mismo derecho al trabajo que todos los demás. También 
queremos multiplicar el número de organizaciones que 
trabajan con gente con VIH pero primero tenemos que 
fortalecer la estructura de las organizaciones existentes. 
Para mejorar los servicios, queremos un sistema que coor- 
dine a las diferentes organizaciones, y yo creo que eso 
se puede lograr. También nos gustaría divulgar nuestra 
experiencia internacionalmente, en especial en otros 
países latinoamericanos, y convencer de las bondades de 
esta idea a organizaciones que luego, a su vez, lo hagan 
con otros como nosotros lo hicimos.

Oscar Ruiz trabajó en la IAF como asistente de programa y 

ahora estudia derecho.

Artista de CEPOREJUN. 
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Por medio de su proyecto más reciente, 
conocido como Comunidades Organiza-
das por Municipio para el Agua Limpia 
(COMAL), el donatario hondureño Agua 
Para el Pueblo (APP) coordina las iniciati-
vas para administrar los recursos natura-
les, con énfasis particular en el agua para 
consumo humano, saneamiento rural y 
las microcuencas en 25 comunidades ma-
yas chortí en la cuenca del río Copán.
  Todas las comunidades sufren de 
hacinamiento, degradación ambiental, 
una alta incidencia de enfermedades 
infecciosas, particularmente entre niños 
menores de cinco años, elevadas tasas 
de mortalidad materna, instalaciones 
escolares insuficientes y falta de oportuni-
dades de empleo, entre otros problemas. 
El acceso a agua limpia es básico para 
la solución de todos ellos. APP no sólo 
trabaja en infraestructura sino también 
en la consolidación de las relaciones entre 
las juntas locales de agua y otras organiza-
ciones a nivel de base, para que se pueda 
llegar a un consenso sobre el uso sensato 
de los recursos hídricos, y el monitoreo y 
la mitigación de la contaminación.
 APP facilita la participación de la 
comunidad en la evaluación de las mi-
crocuencas y de la calidad del agua, en las 
estrategias para la sostenibilidad, en sus 
planes de mejoramiento de los sistemas 
de agua y saneamiento, y en la adminis-
tración de la infraestructura. Ello hace que 
los residentes estén más conscientes de 
cómo prevenir y corregir problemas. De-
bido a que las 25 comunidades han hecho 
una inversión financiera en la 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SERVICIOS DE AGUA 
para las comunidades de Copán

Por Fabiola Palma y Sean Sprague                    

                            Fotos de Sean Sprague

infraestructura y los beneficiarios están donando su mano de obra, APP 
considera que los servicios mejorados se utilizarán más eficientemente. 
Para el futuro, APP proyecta un sistema de servicios de agua y saneamiento 
que se sostendrá con los pagos de los usuarios y que beneficiará hasta a las 

comunidades más marginadas.  

Fabiola Palma es verificadora de datos de la IAF en Honduras. Sean Sprague 
es un fotógrafo profesional cuyo trabajo ha sido publicado en Desarrollo de 
Base desde 1989.
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Izquierda: Honduras es un país montañoso de baja densidad de población donde 
el agua no escasea. El río Copán fluye a lo largo del valle donde está situada 
Agua Caliente, una aldea de 150 casas con una población de 775 habitantes. 
Aunque el río está levemente contaminado por el lavado de ropa y cierta esco-
rrentía de productos químicos, se mantiene relativamente limpio. Junto a la rica 
vegetación tropical, el río es parte de la belleza natural que atrae a los visitantes. 

Agua Caliente es conocida por sus manantiales 
naturales de aguas termales que alimentan el 
cercano río y la piscina para turistas. A pesar 
de esta sorprendente abundancia de agua, los 
pobladores sufrían de un suministro inestable e 
inseguro hasta que APP comenzó a trabajar. Con 
la mano de obra suministrada por la junta local 
de agua se construyó un impresionante tanque 
de unos 60.000 litros de capacidad en una 
colina sobre la aldea.
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Un ingeniero de APP (con gorra) le enseña a la junta de agua de Agua Caliente 
aspectos del mantenimiento, incluyendo la cantidad correcta de cloro para la 
desinfección del agua y cómo medir semanalmente el contenido de cloro en el 
agua. A cada familia se le cobra una cantidad mínima por el costo de los productos 
químicos y el equipo. El sistema se ha diseñado para durar por lo menos 20 años.
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Para los niños, el agua que sale al abrir la canilla en el hogar es todavía una novedad. 
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El sistema recién instalado que 
provee agua potable y fresca ha 
mejorado notablemente la salud y la 
expectativa de vida de los residentes 
de Agua Caliente, quienes antes 
eran propensos a enfermedades y 
parásitos de transmisión por agua. 
También los libera de la tensión 
que produce esperar la llegada del 
agua por el servicio irregular de 
un sistema anticuado y el tra-
bajo fatigoso de acarrear agua por 
grandes distancias desde un pozo o 
manantial hasta sus casas. 

Gracias al nuevo servicio de distri-
bución de agua en Agua Caliente, 
esta familia cuenta con un sumi-
nistro constante de agua potable 
mediante un tanque de donde 
obtienen lo necesario para lavar, 
cocinar y beber.  
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Santa Rosita cuenta ahora con un tanque similar al de Agua 
Caliente, a unas 20 millas de distancia, que hace posible que esta 
mujer reciba agua del grifo colocado a solo tres metros de su casa. 
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El ingeniero de APP utiliza un rotafolio para explicar a los miembros de 
la junta de agua de Santa Rosita la tecnología para procesar y sumi-
nistrar agua potable. También proporciona información sobre nutrición, 
prácticas preventivas de salud, construcción de letrinas y otros temas. 
Los miembros de la junta de agua, todos ellos campesinos sin tierra, 
trabajan en una hacienda cercana. El hacendado nunca les había pro-
porcionado agua potable y se mostró contento de que APP se ofreciera  
a construir el sistema para la comunidad.
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Una mujer y su hijo se acercan a su hogar en Los Arcos luego de 
un dificultoso trayecto cuesta arriba acarreando agua potable 
para la familia desde el manantial del valle, caminata que 
deben hacer varias veces al día. APP negocia con Los Arcos para 
instalar un nuevo sistema de agua potable similar al de Agua 
Caliente y Santa Rosita. Los campesinos de Los Arcos viven en 
una extensa hacienda y trabajan por uno o dos dólares al día.

Antonio disfruta de un baño, gracias al 
nuevo servicio de Agua Caliente.



Alianzas para potenciar las bases
Un mercado móvil para vendedores ambulantes de El 
Salvador, un programa de pagos por servicios ambientales 
en Ecuador y una cooperativa de recicladores en Brasil 
parecerían tener muy poco en común. Pero cada uno de 
estos proyectos impulsó el establecimiento de una rela-
ción de colaboración entre los donatarios de la IAF que 
lo iniciaron —la Fundación Redes, la Corporación para el 
Desarrollo de los Recursos Naturales Renovables (CEDER-
ENA) y la Associação dos Catadores de Papel, Papelão e 
Material Reaproveitavel (ASMARE), respectivamente— y 
el gobierno local.
 Representantes de las tres ONG viajaron a la ciudad de 
Washington para intercambiar experiencias y establecer 
contactos con 450 profesionales del desarrollo y funcio-
narios públicos en la primera Conferencia Internacional 
sobre Desarrollo Local celebrada entre el 16 y 18 de junio 
de 2004 y copatrocinada por la IAF, el Banco Mundial, el 
banco alemán de desarrollo KfW y el Ministerio Alemán 
de Cooperación y Desarrollo Económico. La sesión titula-
da “Poder, alianzas y toma de decisiones en la comunidad: 
el papel de las ONG y las organizaciones de base como 
agentes de desarrollo local” pone de relieve los esfuerzos 
de los donatarios de la IAF por mejorar la gobernanza y 
los servicios en sus comunidades. 
 Juan Martínez, director ejecutivo de la Fundación 
Redes, describió la manera en que la alianza de su orga-
nización con el municipio y el sector privado resolvió el 
problema del tráfico en el distrito histórico de Mejicanos 
de San Salvador, al cambiar la ubicación de las paradas 
de autobús y ofrecer a los vendedores ambulantes otros 
puntos de venta, tales como un mercado móvil. La 
Fundación Redes ya había administrado un programa 
microempresarial en los departamentos de Chalatenango, 
Cabañas y Cuscatlán, así que se encontraba en buena 
posición para dirigir el esfuerzo hacia un “mercado sobre 
ruedas”, que los fondos recibidos de la IAF ayudaron a 
consolidar. Ahora, alrededor de 100 vendedores ambulan-
tes rotan entre seis lugares designados en el mercado que 
dirigen, gracias a la capacitación ofrecida por REDES y su 
programa de préstamos que hizo posible que compraran 
kioscos y equipo. 
 CEDERENA, una red de agrónomos, silvicultores, 
economistas, ingenieros y sociólogos, empleó la donación 
de la IAF para crear un modelo de conservación de 

cuencas hidrográficas de tecnología simple que me-
joró los servicios en el municipio de Pimampiro. Según 
Roberto Yaguache, director ejecutivo de CEDERENA, el 
programa está organizado en torno a un fondo finan-
ciado con los recargos sobre el consumo urbano de agua 
y canalizado a pagos a los agricultores que conservan la 
cubierta forestal. Una ordenanza municipal formalizó el 
fondo, que es administrado por un comité que incluye al 
alcalde y el director financiero de Pimampiro, el jefe de 
la Comisión Ambiental municipal y un representante de 
CEDERENA. El éxito del programa en lo que hace a rever-
tir la degradación ambiental ha accionado el compromiso 
político del municipio, el interés de los agricultores en 
participar y la asistencia técnica de CEDERENA. Una se-
gunda donación de la IAF está financiando la expansión a 
10 municipios adicionales. 
 Maria das Graças Marçal, venerada en Belo Horizonte 
como Doña Geralda, es la coordinadora general y ex 
presidenta de ASMARE; Jose Aparecido Gonçalves, coordi-
nador del proyecto Pastoral da Rua de la Iglesia Católica, 
se refiere a ella como una leyenda. Juntos contaron cómo 
Doña Geralda y otros sin techo, luego que sus casas 
fueran arrasadas por topadoras una madrugada de agosto 
de 1988, se unieron para fundar una cooperativa de 
reciclaje y hacer de ella una empresa modelo. Ahora, 16 
años después del brutal desalojo, ASMARE ofrece servi-
cios de recolección de basura a Belo Horizonte. Sus 250 
miembros reciben tres veces el salario mínimo además de 
beneficios médicos y educativos y una participación tri-
mestral en las ganancias anuales. Doña Geralda atribuyó 
el éxito al activismo y la dedicación de sus miembros, y al 
hecho de que estaban dadas las condiciones. A comienzos 
de la década de 1990, la ciudad eligió a un alcalde con 
una actitud favorable a la labor de los recicladores y con 
conciencia del potencial que ellos representaban.  
 También estuvieron presentes, representando a  
donatarios de la IAF en la conferencia, Sérgio Gregório 
Baierle del Centro de Assessoria e Estudos Urbanos (CI-
DADE) de Porto Alegre, Brasil, y Gerardo Bacalini de la 
Federación de Asociaciones Centros Educativos para La 
Producción Total (FACEPT), una red de 21 escuelas en la 
zona rural de la provincia de Buenos Aires, Argentina. 
Ambos presentaron ponencias adicionales para el Diálogo 
Interamericano, la Embajada de Ecuador y el Grupo de 
Trabajo de la Sociedad Civil de la Fundación Esquel.  
—Gabriela Boyer, representante de la IAF 

En la IAF
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 Para más información sobre la Conferencia Internacional 
de Desarrollo Local, visite http://www1.worldbank.org/sp/ld-
conference/index.asp. La labor de ASMARE se menciona en 
“Recicladores en marcha”, Desarrollo de Base, 2004, y en 
“Una ciudad y sus rebuscadores de basura: del desalojo a la 
confianza”, de Judith Morrison, Desarrollo de Base, 2002. 
Los proyectos de CEDERENA se describen en “El precio de 
la preservación forestal y pastizales”, de Roberto Yaguachi, 
Desarrollo de Base, 2003. “La IAF en Argentina”, de Paula 
Durbin, también en el número del 2003, incluye una sección 

sobre la FACEPT.

Espacios locales y acción civil
La investigación financiada por la IAF y llevada a cabo por 
la Fundación Nacional Superior de la Pobreza, en Santiago, 
fue el tema tratado el 8 y 10 de marzo en “Gobernanza 
local y creación de espacios locales para la acción civil”, 

un seminario dividido entre la Facultad de Relaciones 
Públicas Lyndon Baines Johnson en Austin y el Centro 
Internacional Woodrow Wilson para Académicos en la 
ciudad de Washington. La investigación fue coordinada 
por Gonzalo de la Maza, sociólogo chileno, y Rodrigo 
Villar, antropólogo colombiano. La Fundación Interameri-
cana, el Centro Wilson y la Universidad de Texas en Austin 
copatrocinaron el seminario. 
 Aldo Panfichi de la Universidad Católica del Perú, 
Cristina Filgueiras de la Universidad Católica de Minas 
Gerais y Anthony Bebbington de la Universidad de Man-
chester examinaron ejemplos específicos de nuevos es-
pacios públicos para la participación ciudadana. Panfichi 
habló sobre las “mesas de concertación” en Puno, Perú, 
comentando que hacen posible escuchar las opiniones 
de más personas pero que complican las decisiones sobre 
políticas a seguir. Filgueiras detalló cómo los miembros 
de ASMARE, la cooperativa de reciclaje de basura en Belo 
Horizonte financiada con una donación de la IAF, que  
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Anthony Bebbington, izquierda, de la Universidad de Manchester, y Aldo Panfichi de la Universidad Católica del Perú. 
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se explica antes, participaron en un diálogo mutuamente 
beneficioso con la ciudad que hizo posible que se les ad-
judicara un importante contrato. Bebbington comunicó 
sus hallazgos respecto a una transferencia del poder a  
la mayoría indígena en Guamote, Ecuador, donde la  
IAF había invertido en el Comité de Desarrollo Local  
de Guamote.
  Gabriel Murillo de la Universidad de los Andes en 
Bogotá, Andrew Selee del Centro Wilson, y Peter Ward  
y Bryan Roberts de la Universidad de Texas emitieron  
comentarios. Una publicación definitiva sobre la inves-
tigación, anticipada para fines de año, también incluirá 
estudios de casos en Chile, Colombia, Guatemala y 
México realizados por Carlos Ochsenius, Fabio Velásquez, 

John Durston y Manuel Canto, respectivamente.  
 

Taller sobre espacios públicos
La serie de talleres “Proyecto sobre descentralización, 
iniciativas locales y ciudadanía”, copatrocinado por la IAF 
y el Centro Wilson, finalizó el 13 de mayo con un acto 
en la Universidad de los Andes, en Bogotá, que contó con 
la participación de dos ex alcaldes de la ciudad, Antanas 
Mockus y Enrique Peñalosa. 
 El grupo selecto que los escuchaba en el taller “La 
redefinición del espacio público en Colombia” incluyó 
politólogos de México y EE.UU. además de Colombia. 
“Me siento como un insecto rodeado de entomólogos”, 
comentó Mockus, quien ejerció el cargo de 1995 a 1997 
y de 2000 a 2003. Peñalosa ocupó el cargo entre los dos 
mandatos de Mockus. A ambos se les atribuye el haber 
convertido a Bogotá en una ciudad mucho más segura 
y menos congestionada. A pesar de que ambos son 
candidatos a la presidencia en 2006, ninguno de ellos 
dudó en reconocer los logros del otro durante ponencias 
animadas y sorprendentemente elogiosas. Mockus, que 
emplea los términos “hardware” y “software” para refe-
rirse a infraestructura y comportamiento cívico, recalcó 
la importancia de la cultura ciudadana, o software, para 
mejorar la vida urbana. Peñalosa, cuyo logro más impor-
tante probablemente sea el sistema de tránsito rápido de 
autobuses de Bogotá, el “Transmilenio”, basado en una 
reconfiguración del hardware existente, puso énfasis en 
el papel de las obras públicas. 

 Durante el taller, el tér-
mino “espacio público” 
se fue definiendo clara-
mente como las calles, 
las aceras, los sende-
ros para ciclistas y los 
parques que conectan 
a los residentes urba-
nos. Durante la sesión 
vespertina, expertos de 
las principales ciudades 
provinciales de Colom-
bia hablaron de la res-

ponsabilidad del gobierno en relación con este espacio. 
Alejandro Echeverri, director de proyectos estratégicos 
de Medellín, habló sobre los detallados planes de mejo-
ras del alcalde Sergio Fajardo, especialmente en lo que 
hace al transporte. Hermann Alfonso, arquitecto, habló 
sobre la Corporación para el Espacio Público de Bucara-
manga, la cual dirige. Fabio Velásquez, de la Universidad 
del Valle, contrastó el caso de Cali donde el interés en el 
espacio público es mínimo.
 El taller de Bogotá también fue copatrocinado por la 
Fundación Terpel de Colombia. Eventos anteriores de la 
serie se celebraron entre diciembre y marzo en Argen-
tina, Bolivia, Guatemala y Brasil.

Gabriel Murillo, de la Universidad de los Andes, quien dirigió el 
taller. Con Antanas Mockus 
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Enrique Peñalosa 
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Entre las decenas de proyectos de infra-
estructura de servicios emprendidos en 
seis provincias panameñas por el Instituto 
Panameño de Desarrollo Humano y Mu-
nicipal (IPADEHM), donatario de la IAF 
en 2003, se cuentan un nuevo puente 
colgante para peatones en Calobre, 
provincia de Veraguas, que sustituye una 
estructura que era imposible cruzar en el 
invierno cuando las lluvias torrenciales 
elevaban las aguas del río Las Guías a 
niveles peligrosos, y un centro social en el 
terreno que ocupaba un cobertizo rústico 
en la Comarca Ngöbe Buglé, un territorio 
indígena. Para cada proyecto, IPADEHM 
movilizó dos veces la cantidad de fondos 
que obtuvo de la donación recibida de la 
IAF. —John Reed, representante de la IAF 
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Infraestructura comunitaria:  
antes y después 
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Afrodescendientes en México 

Una característica poco conocida de la diversidad del 
México contemporáneo es una concentración de afro-
descendientes en las comunidades costeras de Oaxaca, 
Guerrero y Veracruz. Para incrementar la conciencia 
pública sobre las dificultades que enfrentan los mexica-
nos de ascendencia africana, la IAF copatrocinó una serie 
de actos el 11 y 12 de mayo, en la ciudad de Washing-
ton, en colaboración con el Consejo Nacional La Raza 
(NCLR), la Consulta Interinstitucional sobre Raza en 
América Latina y el Instituto México del Centro Wilson. 
 Más de 180 personas de organismos públicos, or-
ganizaciones privadas y universidades asistieron a una 
o más de las actividades, una concurrencia notable si 
se tiene en cuenta la escasa atención pública que las 
cuestiones afromexicanas han recibido tradicionalmente. 
Bajo el titular de portada “Discriminado y Casi Invisi-
ble”, el diario El Universal de Ciudad de México puso de 
relieve el panel del desayuno inaugural, que incluyó a 
Sagrario Cruz-Carretero de la Universidad de Veracruz, 

Bobby Vaughn de la Universidad Notre Dame de Namur 
y Jonathan Fox, ex becario de la IAF que enseña actu-
almente en la Universidad de California en Santa Cruz. 
Tiempos del Mundo, un periódico de la ciudad de Wash-
ington dirigido a un público hispano, también informó 
sobre la serie. 
 Aunque el gobierno mexicano no reúne oficialmente 
datos sobre afrodescendientes, Cruz-Carretero dijo que 
se calcula que el grupo representa entre un 1 y un 2 por 
ciento de los aproximadamente 100 millones de habi-
tantes de México. Cuando hablaron nuevamente en 
un foro nocturno en la sede del NCLR en la ciudad de 
Washington, tanto ella como Vaughn pusieron de relieve 
el tratamiento discriminatorio en una sociedad donde, 
dijeron, ser negro a menudo se considera una caracterís-
tica física en lugar de una identidad étnica o cultural. 
Observaron que los afromexicanos suelen vivir en los 
estados más pobres y se caracterizan desigualmente 
por bajos ingresos, acceso limitado a servicios médi-
cos, educación inadecuada y otros indicadores sociales 
negativos. Aunque los grupos mexicanos indígenas se 
han organizado para hacer valer sus derechos y exigir 
justicia social, no ha surgido aún un movimiento social 
similar en torno a la situación de los afrodescendientes. 
Sin embargo, algunos afromexicanos están tratando de 
incrementar la conciencia pública sobre su patrimonio 
cultural y la discriminación racial.
 Junto con la ponencia y recepción de la noche, la 
IAF coordinó una exposición de las fotografías de Ayana 
Vellissia Jackson, que permaneció abierta al público en 
el NCLR hasta fines de mayo. Las documentales Sangre 
Africana, una exploración del patrimonio africano de 
México dirigida por Roberto Olivares, y La Raíz Olvidada, 
un estudio histórico de Rafael Rebollar Corona, ambas 
exhibidas en la Facultad de Estudios Internacionales 
Avanzados de la Universidad Johns Hopkins, ofrecieron 
temas de discusión en el acto final de la serie. 
 Las donaciones de la IAF han fomentado la concien-
cia social y cultural además de actividades económicas 
viables en comunidades de afrodescendientes en América 
Latina y el Caribe. Actividades de extensión recientes 
en México han incluido la divulgación focalizada de 
la convocatoria a propuestas de la IAF, y reuniones y 
talleres sobre planificación comunitaria y determinación 
de necesidades en enclaves de afrodescendientes. —Jill 
Wheeler, representante de la IAF 

En la IAF La marcha del desarrollo 

“Tita”, de la exposición de fotos de Ayana Jackson, Africano por 
herencia, mexicano por nacimiento.
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Homenajeados e invitados 
El gobierno ecuatoriano concedió su Medalla al 

Mérito Institucional al Movimiento Mi Cometa, dona-
tario de la IAF desde 2002, en reconocimiento a sus es-
fuerzos en pro de los niños y jóvenes marginados en el 
vecindario Guasmo Sur de Guayaquil. Según Dana Hill, 
voluntaria estadounidense que colabora con Mi Co-
meta, alrededor de 425.000 personas viven en Guasmo 
Sur, sector que en invierno soporta inundaciones con 
regularidad y donde casi la mitad de su población activa 
está desempleada. El grupo de base Movimiento Mi Co-
meta fue establecido en 1990 por jóvenes que se dieron 
a la tarea de organizar el vecindario, calle por calle, para 
mejorar las viviendas y aumentar las oportunidades de 
empleo. “Los programas de Mi Cometa —sobre desarro-
llo de la familia, formación de mujeres y jóvenes como 
dirigentes, microcrédito, comités de vigilancia, salud, 
vivienda, preescolar y comunicaciones— poco a poco 
están llegando a más personas”, dijo Hill. 

Mi Cometa fue invitado a representar a Ecuador en el 
Congreso Profesional Iberoamericano de Comunicación 
Empresarial y Ceremonial, celebrado en Rio de Janeiro 
del 5 al 8 de abril de 2005. La delegada Karina Castro, 
encargada de prensa de Mi Cometa, habló sobre la ex-
periencia del grupo en la medición de resultados de una 
campaña de comunicación y relaciones públicas. Más 
adelante en el mismo mes, César Cárdenas Ramírez habló 
ante el Congreso Internacional de Organizaciones que 
Trabajan con Niños de la Calle. 

 

Celebración indígena  
En la madrugada del 21 de septiembre, y gracias al auspi-
cio de la IAF, 45 indígenas latinoamericanos ocuparon su 
sitio en la Procesión de Naciones Indígenas en el “Mall”, 
o gran explanada nacional, de la ciudad de Washington, 
que precedió la apertura del Museo Nacional del Indígena 
Norteamericano, de la Institución Smithsoniana. Alrede-
dor de 20.000 personas participaron en el desfile encabeza-
do por el senador Ben Nighthorse Campbell y por Richard 
West, director del museo, ambos luciendo típicos atuendos 
cheyenne, y se dirigieron a la escalinata del Congreso 
estadounidense donde se celebró la ceremonia inaugural. 
Tras la apertura, los donatarios de la IAF presentaron sus 

artesanías y sus artes escénicas durante los seis días de 
duración del Festival de los Primeros Americanos.
 La asistencia de los donatarios a la celebración coronó 
una larga y productiva relación de la IAF con pueblos 
indígenas. Los primeros años de operación de la IAF en la 
década de 1970 coincidieron con la insistencia de parte 
de pueblos indígenas de todo el mundo en el respeto por 
sus derechos y en su plena inclusión en la vida económi-
ca y política. En las pasadas tres décadas, su movimiento 
ha generado numerosos planteamientos innovadores 
para el desarrollo, a menudo con una dimensión cultural, 
a los que la IAF ha dado respuesta.
 Algunas de las comunidades cuyos esfuerzos de 
autoayuda fueron alentados por donaciones de la IAF 

Salvador Huatta, centro, celebró su cumpleaños durante el 
Festival de los Primeros Americanos. 
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estuvieron representadas en las celebraciones: los teje-
dores tarabuco y jalq’a del sur de Bolivia participan en 
un programa iniciado por la Fundación para la Inves-
tigación Antropológica y el Etnodesarrollo (ASUR), que 
recibe apoyo de la IAF y cuyo propósito es recuperar las 
tradiciones textiles andinas. Los músicos y bailarines de 
Taquile, Perú, confirmaron la revitalización de la cultura 
local en un proyecto financiado por la IAF que ha estimu-
lado el crecimiento del turismo ecológico en su isla. Con 
la ayuda de la IAF, los kunas del territorio indígena de 
Panamá han encarado la conservación de los recursos 
naturales en terrenos boscosos, proyectos de trazado de 
mapas y museos comunitarios, y han abierto mercados 
para las coloridas molas. 
 Entre otros grupos apoyados por la IAF que estuvieron 
presentes, figuraron los danzantes de tijeras de Lima, los 
bailarines suyás de Brasil y los fabricantes de marimbas 
de Guatemala. Por su parte, el Departamento de Estado 
de EE.UU. extendió una invitación a las delegaciones de 
líderes indígenas de varios países para que asistieran a la 
apertura del museo como parte de una visita de 30 días 
que los llevó por todo este país. En la delegación argenti-
na se encontraba Rosario Quispe, fundadora y presidenta 
de Warmi Sayajsunqo, una asociación de mujeres coya 
que utilizan una donación de la IAF para llevar a cabo 
un programa de microcrédito en poblados de la zona de 

Abra Pampa, Jujuy (véase Desarrollo de Base 2003).
 Con sus aproximadamente 8.000 artefactos, el Museo 
Nacional del Indígena Americano reúne el diverso legado 
cultural de las poblaciones indígenas de todo el con-
tinente. El edificio, una estructura de elegante diseño 
curvilíneo y monumental presencia, ya ha sido calificado 
como visita obligada en Washington. “Nunca he visto 
nada como este museo”, comentó el violinista Sebastián 
Paitan Ccanto, que acompañó a los danzantes de tijeras. 
“Como indígena me siento orgulloso y muy contento de 
haber estado aquí”.

En la IAF
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Rosario Quispe, presidenta de Warmi Sayajsunqo, en la sede  
de la IAF. 

Danzantes de tijeras.
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 Tejiendo una nueva sociedad
El Instituto de Asuntos Culturales (ICA por sus siglas en 
inglés), fundado en la década de 1970, es una red informal 
de organizaciones de 34 países interesada en el aspecto 
humano del desarrollo en todo el mundo, según Richard 
Alton, coordinador de la sexta edición de la conferencia 
internacional de ICA celebrada del 15 al 21 de agosto de 
2004 en Antigua, Guatemala. Desde 1984, los represen-
tantes de las afiliadas de ICA y otras organizaciones se han 
venido reuniendo cada cuatro años para discutir los temas 
de mayor actualidad. En 2004, 220 profesionales de 25 
países se congregaron para “escuchar y analizar las estrate-
gias de alcance global”, explicó Alton. “Estas conferencias 
se organizaron para dar más impulso a la gente”.
 La IAF, la Fundación Ford, CIVICUS, OXFAM, el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo y el 
Centro de Formación de la Colaboración Española aus-
piciaron la reunión en Guatemala que se organizó como 
siete campos o “hilos” con sus correspondientes grupos 
de trabajo para considerar temas que variaron desde el 
desarrollo comunitario juvenil hasta el problema del 
SIDA. Dos de los hilos, uno sobre sistemas económicos 
sostenibles y el otro sobre creación de capital social, se 
beneficiaron de la experiencia de ex donatarios de la IAF 
y de representantes de los 80 proyectos actualmente en  
la cartera de la IAF en Centroamérica y México. La repre-
sentante principal de la IAF Miriam Brandão y Azucena 
Díaz García, Rosamaría Cruz, Rolando Gutiérrez y Roberto 
García, contratistas del servicio de enlace y asesoramiento 
local de la IAF en México, Guatemala, El Salvador y  
Nicaragua, respectivamente, seleccionaron a los miem-
bros de las mesas redondas y coordinaron sus informes, 
así como las visitas a proyectos locales de la IAF. 
 Los cuatro donatarios de la IAF representados en la 
mesa redonda sobre desarrollo económico sostenible, del 
que fue moderador Roberto García, habían emprendido 
proyectos con una inversión de capital relativamente baja 
que beneficiaron a comunidades subatendidas: Armando 
García Campos describió cómo la Asociación de Consul-
tores para el Desarrollo de la Pequeña, Mediana y Micro-
empresa (ACODEP) en los 14 años transcurridos desde 
que recibiera una donación de US$100.000 de la IAF ha 
incrementado su cartera de préstamo de 850 á 30.000 
nicaragüenses y espera alcanzar los 100.000; Benjamín 
Son Turnil explicó cómo la Asociación de Cooperación 

para el Desarrollo Rural de Occidente (CDRO) siguió un 
modelo no verticalista de toma de decisiones practicado 
por los mayas para mejorar las condiciones en Totoni-
capán, una de las zonas más pobres de Guatemala; Adolfo 
Sánchez habló sobre cómo la Promotora de Productores y 
Empresarios Salvadoreños superó la incertidumbre de los 
agricultores en cuanto a la diversificación de cultivos y a 
trabajar juntos, y Franklin Montano informó sobre la la-
bor de la Asociación de Organizaciones de Microfinanzas 
(ASOMI) con unos 80.000 microempresarios salvadoreños 
de subsistencia, en su mayoría mujeres.
 El hilo sobre capital social abordó un concepto más 
complejo: los vínculos entre la gente que hace posible las 
acciones de cooperación. Rosamaría Cruz fue la modera-
dora del grupo de discusión integrado por representantes 
de donatarios de la IAF: Carlos Cáceres de CODELSA 
habló sobre las gestiones de su organización para acti-
var todos los agentes económicos. Francisco Rodríguez 
explicó cómo la Fundación para la Reconstrucción y el 
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Exponentes de la mesa redonda de la IAF sobre capital social: de 
izquierda a derecha Joaquín Cajbón Uscap, Carlos Cáceres, Rosamaría 
Cruz, Julio Córdoba y Francisco Rodríguez.
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Exponentes de la mesa redonda sobre desarrollo económico sostenible: 
Roberto García, Franklin Montano, Benjamín Son Turnil, Armando 
García Campos, Miriam Brandão, Adolfo Sánchez.



 

Desarrollo (REDES) trabajó con los funcionarios de la 
municipalidad y vendedores ambulantes para crear las 
condiciones para un “mercado móvil” en San Salvador y 
su administración por vendedores participantes. Joaquín 
Cajbón Uscap describió el apoyo de su comunidad al 
Museo Rabinal Achi en Baja Verapaz, Guatemala, que 
es al mismo tiempo un monumento a la guerra civil, 
depositario del legado cultural y centro de capacitación. 
Su fuente de inspiración fue el modelo de Oaxaca que 
Julio Córdoba, de la Fundación Comunitaria Oaxaca, 
calificó como un “proceso de construcción social” que se 
ha copiado con éxito en 19 localidades. Ruth Hernández 
describió el proyecto Campesino de Tlaxcala, México, 
donde una comunidad decidida elaboró un plan para me-
jorar el agua, diversificar su producción agrícola y revertir 
la degradación ambiental mediante la promoción de la 
clasificación de los desechos sólidos.
 

Visitas a proyectos
Numerosos participantes coincidieron en que los dos 

días de visitas a los proyectos ejemplares de autoayuda 
en Guatemala fue el elemento más aleccionador de la 
conferencia. La visita a OPCION, una organización do-
nataria de la IAF desde 2004 que capacita a agricultores 
indígenas de 90 organizaciones para trabajar conjunta-
mente con Aj Ticonel, su socio comercial y comprador 
de productos para la venta a clientes de EE.UU., puso de 
relieve el aspecto comercial del desarrollo. Para observar 
las operaciones de OPCION, un  grupo de participantes 
de la conferencia hizo primero en autobús un trayecto de 
dos horas y luego un recorrido a pie de otros 20 minutos 
por un camino tortuoso hasta llegar a la finca de Hipólito 
Hernández. Al abrigo de pinares, las tierras de Hernán-
dez estaban repletas de calabacines de verano en flor. 
Hernández, que antes era jornalero, ahora emplea a seis 
trabajadores para ayudar a sembrar y cosechar cultivos 
rotativos de guisantes y arvejas, así como berenjenas, pi-
mientos y calabacines. OPCION coordina su producción 
con la de otros agricultores que han recibido capacita-
ción similar a fin de mantener un suministro constante 
y durante todo el año para Aj Ticonel. Hernández, a su 
vez, puede depender de que los pagos serán constantes, 
independientemente de que haya cualquier superabun-
dancia en el mercado más amplio —y puede referirse con 
orgullo a dos de sus hijas, que son egresadas de escuela 
secundaria y son, respectivamente, contadora y maestra.

En la planta elaboradora de Aj Ticonel, mujeres con-
trolan la calidad de los productos agrícolas y los preparan 
para su exportación. Alberto Monterroso, presidente 
de la planta, se atribuye el éxito de haber identificado 
una base de clientes en la costa oriental de EE.UU. y en 
California. Para asegurar que se satisfagan sus exigen-
cias, ha instituido clases de alfabetización en el sitio de 
trabajo. La operación es rápida y las hortalizas se expor-
tan inmediatamente para asegurar una frescura óptima. 
La reportera Celia Dugger informó extensamente sobre 
Aj Ticonel en un artículo publicado en la edición del 28 
de diciembre de 2004 de The New York Times que tuvo 
amplia circulación a través de Internet. Dugger calificó a 
Aj Ticonel como “una inusual historia de éxito” que con 
US$2,5 millones de ventas en hortalizas en 2003 es la ex-
cepción al título de su artículo, “Cadenas gigantes de su-
permercados aplastan a agricultores centroamericanos”. 
Ella atribuyó la “capacidad de obtener beneficios del 
mercado internacional” de Aj Ticonel a los conocimien-
tos sobre negocios de Monterroso y a su predisposición 
de sacrificar un buen ingreso personal, dando prioridad a 
invertir en la planta y los agricultores. 

Al momento de efectuarse la visita de los participantes 
de ICA en agosto, las hortalizas se habían colocado en 
una cámara fría mientras Monterroso esperaba el aviso de 
entrega a una Florida devastada por los huracanes. La inte-
rrupción de lo que de otra manera sería una bien ejecutada 
coreografía fue una seria advertencia de que hasta un mer-
cado internacional es vulnerable a los factores climáticos.

En Aj Ticonel separan las arvejas chinas para la exportación.

En la IAF
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El Agrónomo

Dirigida por Jonathan Demme  

Think Film; 2004

Disponible por intermedio de amazon.com

Banda de sonido en inglés, francés y criollo haitiano

El Agrónomo, de Jonathan Demme, da una mirada 
al Haití contemporáneo a través de la historia de Jean 
Dominique, propietario y operador de la única estación 
de radio independiente del país. Usando un montaje de 
película y entrevistas grabadas en cinta de audio que él 
comenzó a recolectar en 1986, Demme narra la valiente 
lucha de Dominique para acercar Haití a la democracia 
y la paz. El Agrónomo está lleno de la música de Haití, su 
risa y su llanto, su belleza y sus barrios pobres. También 
ofrece un vistazo de una trágica historia, 200 años de 
libertad negada marcados por ocupaciones extranjeras, 
dictaduras, masacres, golpes de Estado y breves co-
queteos con la democracia. Y confirma la importancia de 
una prensa libre para una sociedad democrática y para la 
justicia social. 

Con este telón de fondo se desarrolla la propia vida de 
Dominique. Nacido en la elite de piel clara y lengua fran-
cesa de Haití, fue enviado a Francia para lograr un título 
universitario en agronomía. Tras retornar a su hogar y 
hacer infructuosa campaña por la reforma agraria, Domi-
nique compró una estación de radio, Radio Haiti Inter, 
y descubrió el valor de un medio de difusión para el 
trabajo de base. Su decisión de usar el criollo haitiano en 
las trasmisiones dio al pueblo un acceso sin precedentes 
a la información y al periodismo profesional. Al ganar 
popularidad la estación, Haiti Inter se atrevió a ir más 
allá, pidiendo libertad de prensa en un país plagado de 
represión y violencia política. 

Demme muestra que, con la simple difusión de 
noticias sobre dictadores depuestos en el exterior —en 
Nicaragua e Irán, por ejemplo— Dominique iluminó 
la propia situación de Haití, abriendo así la puerta al 
disenso. Decidido, a pesar de varios atentados contra 
su empresa y su vida, Dominique, trabajando con su 
esposa, una periodista formada en EE.UU. y también hija 
del sector privilegiado de Haití, continuó ofreciendo una 
alternativa a la propaganda dispensada por los medios 
tradicionales. Finalmente, el público de habla criolla de 

Haiti Inter se convirtió en un serio peligro para la 
autoridad y Dominique fue forzado al exilio. Cuando 
regresó a su patria, sus entusiastas admiradores descen-
dieron a Puerto Príncipe para brindarle una bienvenida 
multitudinaria.

Partidario inicialmente de Jean Bertrand Aristide, el 
sacerdote convertido en presidente, Dominique poste-
riormente cuestionó sus políticas y presentó denuncias 
de corrupción durante una entrevista en vivo. Esta fue 
la primera vez que un líder político haitiano fue públi-
camente confrontado, cara a cara, por un medio de 
comunicación haitiano. Si bien la entrevista reafirmó el 
compromiso de Haiti Inter con una cobertura noticiosa 
objetiva, dañó permanentemente la posición de Domi-
nique con el gobierno de Aristide. La película, no obstan-
te, no profundiza totalmente en el empeoramiento de la 
relación, ni en las circunstancias de la violenta muerte 
de Dominique, quien fue asesinado a balazos a plena luz 
del día, ante lo cual los desolados haitianos reaccionaron 
brindándole un funeral de héroe.

El Agrónomo le deja a uno con el deseo de saber más 
acerca de estos detalles ausentes, así como de la esposa 
de Dominique, Michele, a la que muestra como una 
persona extraordinaria. La prolongada y aparentemente 
estrecha relación de Demme con el tema de su película 
tampoco es explorada, ni su interés en Haití. Pero, en 
última instancia, la película es poderosa e inspiradora, 
y su protagonista, quien fue prácticamente desconocido 
fuera de Haití durante su vida, es debidamente recono-
cido. El Agrónomo efectivamente pone a Dominique en 
el panteón de quienes murieron por insistir en decir la 
verdad y rinde tributo a su legado, a Radio Haiti Inter, 

al periodismo valeroso y al pueblo haitiano. —Eduardo 
Rodríguez-Frías, asistente de programa de la IAF 

Remittance Forum
En la IAF Recursos
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Waiting for Rain: The Politics 
and Poetry of Drought in 
Northeast Brazil  
(Esperando la lluvia: política  
y poesía de la sequía en el  
nordeste de Brasil)

Por Nicholas Gabriel Arons

The University of Arizona 
Press: Tucson, 2004

Disponible en inglés

En Esperando la lluvia, el autor Nicholas Arons convin-
centemente argumenta que los devastadores efectos de 
siglos de sequía en el nordeste brasileño son tanto un re-
sultado de la política como de la naturaleza. Con el marco 
de una descripción de la sequía que por mucho tiempo 
ha asolado la vasta región, relata los repetidos fracasos del 
gobierno brasileño para reconocer o encarar la magnitud 
de la crisis. También sostiene que a raíz de la negativa 
oficial a asumir responsabilidad o tomar medidas, los 
costos económicos y humanos de la sequía han excedido 
lo aceptable para cualquier país moderno. 

En sus primeros capítulos, Arons explora la vida en el 
nordeste, más allá del esperado desastre agrícola creado 
por la simple falta de lluvia, y sondea los concomitantes 
horrores humanos que él presenció durante una serie de 
extensas visitas —desempleo, alcoholismo, analfabetismo, 
mortalidad infantil, desnutrición, y extrema pobreza. El 
autor pone distancia entre su libro sobre la sequía brasile-
ña de la extensa literatura académica sobre el tema, al 
incorporar los singulares trasfondos culturales y profun-
damente espirituales del nordeste. Su uso de la poesía, 
compuesta durante décadas para registrar la angustia de 
los habitantes del sertão, permite que los diversos temas 
relacionados con la sequía sean revelados en las palabras 
de quienes la vivieron.

No es coincidencia que el reseco nordeste sea la región 
más abrumadoramente pobre del Brasil, y el libro constan-
temente nos recuerda cómo la sequía y la pobreza están 
relacionadas. Arons es muy crítico de los gestos mecánicos 
del gobierno brasileño en cuanto al alivio de la sequía, los 
cuales descalifica como interesados, pobremente pensados 
y dirigidos al beneficio, si de alguien, de los ricos terrate-
nientes. Menciona la mal planeada solución de la década 

de 1930, cuando el gobierno desalojó por la fuerza a los 
nordestinos de las áreas afectadas por la sequía, y su inver-
sión de millones de dólares, en la década de 1950, en un 
experimento para hacer que las nubes produjeran lluvia, 
mientras otras naciones optaban por la sensata y exitosa 
ciencia de los sistemas de irrigación.

Si bien declara que no es un experto en Brasil, enriquece 
con éxito la temática de la sequía con su experiencia 
personal y la presenta desprovista de la interferencia de 
los tradicionales métodos o estilos de información socio-
científicos. Para cualquiera que desee obtener una mejor 
comprensión de Brasil, Esperando la lluvia es una excelente 
presentación de una de las más trágicas realidades de la 
vida en el nordeste. Los lectores dejarán este libro com-
prendiendo la sequía, y la poesía que ha inspirado, desde 
la perspectiva nordestina. Es interesante señalar que casi 
todos los demás libros que lidian con las características 
peculiares de la región encaran ampliamente el tema de 
la raza; la casi total negación del tema por parte de Arons 

es decididamente audaz. —Courtney Brown, asistente de 
programa de la IAF

Key Issues in Development  
(Cuestiones fundamentales del desarrollo)

Por: Damien Kingsbury, Joe Remenyi, John McKay y  
Janet Hunt

Palgrave Macmillian Press: New York, 2004

Disponible en inglés

Cuestiones fundamentales del desarrollo proporciona una 
crítica introducción a la teoría, práctica y estudio del 
desarrollo. Los autores australianos Damien Kingsbury, 
Joe Remenyi, John McKay, y Janet Hunt, todos profesio-
nales del desarrollo y profesores universitarios, creen que 
el desarrollo puede ser más efectivo si quienes están en 
el terreno son conscientes de intentos previos de elimi-
nar la pobreza absoluta. Varios casos de estudio apoyan 
sus conclusiones respecto a que, si bien tendencias y 
enfoques han cambiado desde los primeros tiempos de 
la asistencia internacional posterior a la segunda guerra 
mundial, las vidas de las personas de menos recursos 
siguen igual. 

Los autores exploran la situación de los pobres en dis-
tintos capítulos, cada uno dedicado a un tema considera-
do clave para comprender por qué las condiciones en los 
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países en desarrollo aún deben mejorar: consideraciones 
económicas, el impacto de la asistencia internacional, la 
necesidad de desarrollo político y civil, el papel del géne-
ro, la idea de desarrollo como “modernización”, las teorías 
de subdesarrollo, las variaciones regionales, el medio 
ambiente, y el progreso comunitario. Remenyi, director de 
desarrollo internacional y comunitario de la Universidad 
Deakin, en Australia, abre la discusión con una defini-
ción de desarrollo enfocada en la necesidad de encarar el 
hambre, la vivienda, la educación, y los servicios básicos. 
En su capítulo, Kingsbury, también de Deakin, resalta las 
circunstancias de enfrentamiento a que se ven forzadas 
las comunidades en desarrollo: si quieren prosperar deben 
competir entre sí para atraer capital extranjero.

McKay, director del Centro de estudios australianos de 
Cooperación Asia-Pacífico, en la Universidad Monash, 
examina por qué algunos países prosperan en la globa-
lización mientras que otros se estancan o se empobrecen 
más. Él también considera las falacias implícitas en las 
teorías de la modernización y de la dependencia, de las 
décadas de 1950 y 1960. Hunt, del RMIT, Instituto Real 
de Tecnología de Melbourne, cuestiona la naturaleza de 
la asistencia exterior y sus beneficiarios principales. Ella 
también explora el impacto de los roles del género y 
concluye que las mujeres, a pesar de recientes esfuerzos, 
siguen siendo marginadas del proceso de desarrollo. La 
observación no es nueva.

Cuestiones fundamentales del desarrollo argumenta en  
favor del desarrollo como un proceso constante de  
potenciación. Las políticas deben ser sensatas, sostiene  
el libro, y la gente adecuada debe estar involucrada. 

—Christina Violeta Jones, ex pasante de la IAF

Otros Amenazantes: Los  
nicaragüenses y la formación  
de identidades nacionales en 
Costa Rica 

Por Carlos Sandoval García    

Editorial de la Universidad de 
Costa Rica: San José, 2003  

Ohio University Press:  
Athens, 2004

Disponible en español e inglés 

En Otros Amenazantes, el sociólogo Carlos Sandoval 
García explora el efecto de los estereotipos étnicos en 
la interacción humana. El libro se concentra específi-
camente en las actitudes hacia unos 250.000 residentes 
nicaragüenses que a comienzos de la década de 1980 
huyeron de la guerra y la pobreza y se establecieron en 
trabajos de construcción y agricultura en Costa Rica. 

Según Sandoval García, las “prácticas, imágenes y ri- 
tuales mediante los cuales uno construye un sentimiento 
de pertenencia nacional” se desarrollan históricamente 
a lo largo del tiempo. Actualmente, sin embargo, él ve 
a los costarricenses empezando a definirse a sí mismos 
por contraste a su percepción despersonalizada de los 
nicaragüenses. Los costarricenses, dice, ven a los nica-
ragüenses como, por ejemplo, violentos y radicalmente 
revolucionarios, cualidades percibidas como amenazas a 
supuestos valores tradicionales costarricenses de no-vio-
lencia y democracia representativa. Sandoval García ve 
un patrón de estereotipos perpetrado en editoriales por 
escritores que afirman estar exponiendo las influencias 
nicaragüenses que amenazan a la nación y confirmado 
en los relatos autobiográficos de niños inmigrantes que 
tratan de compaginar las dos culturas.

Basándose parcialmente en análisis de estas fuentes, 
Sandoval García concluye que sus compatriotas han reac-
cionado ante los nicaragüenses en forma diferente de lo 
hecho ante la presencia de otros extranjeros. Según él, 
no solo los nativos costarricenses resienten a los nica-
ragüenses por ocupar espacio precioso, sino que han 
hecho de la población nicaragüense el chivo expiatorio 
por la declinación del nivel de vida en Costa Rica, que 
una vez fuera el más alto de Centroamérica, algo envi- 
diable para casi cualquier criterio. (Él recomienda buscar 
en el gobierno la responsabilidad por el deterioro de 
los servicios y la infraestructura públicos, por haber 
abrazado medidas de reforma económica neoliberales.) 
Además, dice, la falta de todo debate ha permitido que 
las percepciones erróneas persistan. 

Otros amenazantes desafía a los costarricenses y a 
cualquiera en contextos multiétnicos, a trascender el 
tradicional llamado a la tolerancia. Sandoval García 
sugiere que los costarricenses reconozcan la diversidad 
en su comunidad, expresen su frustración mediante el 
discurso público y se concentren en la individualidad 
de sus vecinos inmigrantes. Mediante este compromiso, 
afirma, las sociedades se vuelven incluyentes y realistas. 
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Es alentador que este libro que ataca la discriminación 
haya recibido el Premio Nacional de Monografía de Costa 

Rica. —Megan Moriarty, asistente de programa de la IAF

Enfrentando la 
Globalización: Respuestas 
sociales  a la integración  
económica en México

Edited por Timothy A. Wise, 
Hilda Salazar and Laura Carlsen

Editorial Miguel Angle Porrua: 
Mexico, 2003

Disponible en inglés y español

Para bien o para mal, el Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte aumentó el flujo de bienes, servicios, 
ideas y personas entre EE.UU., Canadá y México. Su 
impacto es el foco de Enfrentando la Globalización, una 
colección de 10 estudios. Ellos exploran los problemas 
que la globalización causa para los pobres, pero también 
contiene ejemplos de comunidades que se organizan en 
todo el país y a través de las fronteras para superar estos 
desafíos. Dos estudios que documentan las experiencias 
de compañías madereras estadounidenses en el estado de 
Guerrero, son ilustrativos. 

En el primero, “Derechos humanos, ecología e inte-
gración económica: los campesinos ecologistas de Guer-
rero”, Enrique Cienfuegos y Laura Carlsen argumentan 
que las compañías multinacionales se aprovecharon del 
contexto político local para maximizar sus beneficios. Por 
ejemplo, Boise Corporation trabajó con una asociación de 
ejidos (comunidades con título de propiedad colectivo) 
que, según se informó, estaba controlada por un cacique 
con mano de hierro, conocido por su disposición a per-
mitir la destrucción de los bosques. Si bien Boise pagó pre-
cios más altos por la madera que los compradores locales, 
pocos beneficios alcanzaron a los trabajadores del lugar. 
Finalmente, las protestas contra la degradación ambiental 
resultaron en el polémico arresto y presunta tortura de 
dos activistas. Paradójicamente, su liberación fue obtenida 
mediante campañas por Internet y alianzas fronterizas 

entre organizaciones no gubernamentales, también carac-
terísticas de un mundo más globalizado. 

En “El Balcón, Guerrero: un caso de estudio en que la 
globalización beneficia a una comunidad silvícola”, Da-
vid Bray, representante de la IAF de 1986 a 1997, y Leticia 
Merino examinan una exitosa empresa forestal comuni-
taria y cómo obtuvo acceso al mercado global. El Balcón 
tuvo suerte: había recibido una donación de tierras y tam-
bién había adquirido un aserradero. La comunidad del 
ejido luchó primero para administrar estos bienes pero 
finalmente contrataron a un profesional quien impuso 
disciplina y comenzó a mejorar el balance. El nuevo ge-
rente excluyó a la mayoría de los residentes de las opera-
ciones, pero ellos supervisaban mediante un Consejo de 
Directores. Cuando la empresa comenzó a tener ganan-
cias, los residentes fueron recontratados; ahora, un 80 por 
ciento de sus empleados es del ejido. El Balcón también 
tuvo la fortuna de que su mayor cliente, Westwood Forest 
Products, de Washington, practica un estilo participativo 
que apoya extraordinariamente a la comunidad. Uno 
hubiera deseado que los autores profundizaran sobre el 
desarrollo de una relación tan productiva.

Otros casos de estudio en Confrontando la globalización 
cubren la protección del inversor, la propiedad intelectu-
al, la inmigración y las remesas, las prácticas laborales en 
las maquiladoras, y la agricultura. Un estudio documenta 
el trabajo de un donatario de la IAF, el Coordinador Es-
tatal de Productores de Café Oaxaca, el cual exporta café 
orgánico y café de “Fair Trade” a precios mayores que los 
del mercado y proporciona una variedad de servicios a 
sus miembros. Un interesante seguimiento a este volu-
men sería una mirada más sistemática a cómo las comu-
nidades pobres podrían aprovechar el Tratado de Libre 
Comercio Centroamericano, actualmente en debate, y el 
Tratado de Libre Comercio de las Américas, en proceso. 

—Karen Juckett, asistente ejecutiva de IAF
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Las alianzas entre la sociedad ci-
vil, las empresas y los gobiernos 
son un instrumento valioso del 
desarrollo y para ello Formación 
de Alianzas para el Desarrollo 
Sostenible es una guía práctica 
para los profesionales interesa-
dos en mejorar la calidad de vida 
de la población pobre. El libro 
conduce al lector por el proceso 
de formación de alianzas, desde 

la etapa de planificación hasta la creación de la alianza, 
y concluye con las técnicas para medir el efecto de la 
misma. También incluye ejemplos de alianzas de trabajo 
en toda América Latina y el Caribe.

La explosión migratoria hacia 
EE.UU. ha aumentado de forma 
notable las remesas enviadas a 
América Latina y el Caribe, al 
mismo tiempo que la asisten-
cia oficial ha disminuido, una 
coincidencia que convierte las 
remesas en tema de interés para 
la comunidad del desarrollo. En 
marzo de 2001 la IAF, en coope-
ración con el Banco Mundial y 

la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CEPAL) de las Naciones Unidas, celebró en Washington 
la primera conferencia multilateral sobre este tema. Las 
exposiciones sobre la posible canalización de las remesas a 
proyectos de desarrollo han sido reunidas en esta colec-
ción bajo la coordinación de Carlo Dade, ex representante 
de la IAF: Approaches to Increasing the Productive Value of 
Remittances.

Togetherness (Alianzas) de Beryl Levinger 
y Jean McLeod es un análisis de las 
experiencias de 12 alianzas intersecto-
riales —formadas entre ONG, gobiernos 
locales y, en algunos casos, las empresas 
del sector privado— que trabajan en el 
desarrollo de base en cinco países lati-
noamericanos. Los autores examinan 
la terminología, las etapas y los tipos 

de alianzas que se han creado, así como los beneficios que 
reportan y las cargas que suponen estas colaboraciones. 
Las lecciones aprendidas de su investigación sobre el te-
rreno no son siempre convencionales, pero se apoyan en 
los datos recabados de los proyectos en marcha.

Uruguay es una sociedad urban-
izada, pero la mayoría de los 
proyectos de la IAF en ese país 
se ha realizado en zonas rura-
les. En el libro El sector de los  
pequeños productores rurales del 
Uruguay: socio para el desarrollo, 
publicado en 1989, Cynthia Fer-
rin, especialista en movimientos 
cooperativistas en Uruguay y 
representante de la IAF desde 
1974 hasta1987, describe cómo 

mediante los esfuerzos de autoayuda y la ayuda externa, 
las cooperativas del campo han hecho frente a los de-
safíos planteados por el contexto económico y político 
uruguayo de fines del siglo XX.
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En 1969, el Congreso 
de EE.UU. estableció 
la IAF con el fin 
de responder a las 
necesidades de la 
población al nivel de 
base. Ocho años más 
tarde, el personal de 

la IAF publicó una reflexión sobre sus experiencias con 
el desarrollo basado en la autoayuda: Ellos saben cómo. El 
título hace alusión a We Don’t Know How (No sabemos 
cómo), una anterior reseña de los fracasos de la ayuda 
externa. El libro de la IAF se basa en su relación con 94 
donatarios para apoyar el argumento de que la población 
pobre organizada es quien más sabe cómo mejorar las 
condiciones en sus comunidades y que ella puede respon-
sabilizarse por sus propios proyectos de autoayuda. La 
obra, uno de los clásicos de la literatura del desarrollo, se 
reimprimió en 1991.

Antes de ser suspendido en 
2000, el programa de becas de la 
IAF para doctorado en universi-
dades de EE.UU. concedía apoyo 
financiero a los estudiantes y 
sus exploraciones temáticas 
cuya diversidad se ha reflejado 
en Investigaciones sobre el desa-
rrollo de base. En 1993, William 
Glade, Charles A. Reilly y Diane 
Bendahmane, quienes respecti-
vamente eran investigador prin-

cipal en el Centro Internacional Woodrow Wilson, direc-
tor de estudios temáticos en la IAF, y directora técnica de 
servicios de información del Instituto Internacional de 
Ciencia y Tecnología, unieron fuerzas para publicar esta 
colección de informes sobre los diversos aspectos  
del desarrollo y el alivio de la pobreza. 

La serie de estudios New Paths to 
Democratic Development in Latin 
America: The Rise of NGO-Mu-
nicipal Collaboration (Nuevos 
caminos hacia el desarro-llo 
democrático en América Latina: 
el surgimiento de la coope-
ración entre ONG y muni-
cipios), editada por Charles A. 
Reilly, examina la relación del 
gobierno y el tercer sector en 
varios países. Aunque los estu-

dios fueron concluidos en 1990 y 1991, siguen siendo 
relevantes en el actual debate sobre quién debe propor-
cionar servicios sociales y cómo pagar por ellos. El libro 
sostiene que el 72 por ciento de los latinoamericanos vive 
en ciudades. Para responder a las necesidades de estos 
moradores urbanos, la publicación mira a las ONG como 
instancias de unión antes que de oposición a los gobier-
nos municipales.

Para un ejemplar gratuito de estas publicaciones de la 
IAF, haga su pedido de libro a information@iaf.gov.
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Gualberto Condori Beltrán en una foto publicada en  
Desarrollo de Base 1988, vol.12, no.1.
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La comunidad de profesionales del desarrollo de base 
ha perdido a dos de sus héroes con el fallecimiento de 
Luis Cruz Mamani acontecido el 21 de mayo de 2003 y 
de Gualberto Condori Beltrán el pasado 7 de febrero de 
2005. Luis tenía 51 años de edad y Gualberto rondaba 
los 46. Ambos dedicaron sus vidas a la población rural 
pobre de Bolivia. Ellos serán particularmente recordados 
entre los líderes más dedicados y talentosos de la Central 
Regional de Cooperativas Agropecuarias e Industriales El 
Ceibo, donataria de la IAF y una federación de coope-
rativas con 900 socios de las comunidades indígenas 
aymara, quechua y mosten que es ejemplo notable de las 
iniciativas de autoa-
yuda que se emprenden 
en América Latina. 
 Los dos, indíge-
nas aymara de origen 
pobre, llegaron a los 
llanos del este de 
Bolivia procedentes del 
altiplano occidental en 
una oleada de migran-
tes que buscaban un futuro mejor. A principios de la 
década de 1970, ellos abrieron sus tierras de cultivo en 
las selvas tropicales del rincón de la región amazónica de 
Bolivia conocido como Alto Beni. Ambos eran egresa-
dos de escuela secundaria y Cruz tenía un diploma del 
instituto pedagógico local. A través de su labor con las 
cooperativas, pusieron su educación y talento al servicio 
de los campesinos que luchaban por ganarse la vida.
 La idea de Luis y Gualberto era fundar una empresa 
gestionada por agricultores que reuniera a los produc-
tores locales del Alto Beni, por lo que establecieron El 
Ceibo y estuvieron a cargo de su dirección por 20 años, 
supervisando y participando en programas de investi-
gación, extensión agrícola, formulación de proyectos, 
transporte, gestión comercial, contabilidad, comerciali-
zación y, con el tiempo, exportación a mercados de”Fair 
Trade”, de productos orgánicos y otros. El Ceibo recibió 
varias donaciones de la IAF durante sus primeras etapas; 
los donantes de Europa Occidental proporcionaron 
otras y préstamos blandos. Una corriente de voluntarios 

alemanes colaboró con aquellos que rotaban en los 
principales cargos de El Ceibo, que tenía una dirigencia 
estructurada en varios niveles. Luis y Gualberto vieron 
cómo el número de participantes aumentó de 12 a 38 
cooperativas dispersas por las montañas de la región y a 
lo largo del Río Beni.
 El Ceibo alentó a los agricultores del Alto Beni a 
abandonar el modelo monocultivista —común en los 
años 70 en las zonas tropicales— así como su depen-
dencia de productos químicos y de intermediarios. Estos 
cambios contribuyeron a la transformación de los siste-
mas de producción de cacao que eran hasta ese momento 

insostenibles e ineficaces en 
el mercado. Hoy, los socios de 
El Ceibo son modelo de pro-
ducción de la agrosilvicultura 
orgánica que no perjudica al 
suelo, los ríos, los bosques 
y a la diversidad biológica. 
Esta empresa, la primera en 
producir y exportar cacao 
orgánico y productos de 

chocolatería de la Sudamérica hispanohablante, compra 
dos terceras partes de las semillas de cacao de Bolivia. Las 
que no son elaboradas para hacer los 40 productos dife-
rentes que El Ceibo vende en los mercados de consumo 
local e internacional, son vendidas a otras empresas que 
en 2004 pagaron casi US$2 millones por ellas. 
 Luis se había desempeñado más recientemente 
como gerente de comercialización de El Ceibo, un pues-
to que dejó en 1998. Durante su tenencia del cargo, fue 
invitado a participar en una conferencia de la Cámara 
de Representantes de EE.UU., celebrada en el edificio 
Rayburn de ese cuerpo legislativo, donde presentó sus 
ideas sobre las estrategias eficaces aplicables al desarrollo 
en América Latina y los desafíos que afrontan los peque-
ños productores en la era de la globalización. Luis pasó 
sus últimos años de vida trabajando con agricultores en 
la investigación sobre plantas medicinales y aromáti-
cas para otra innovadora empresa pluricomunitaria. Su 
viuda, Ana María Condori, prominente líder del desarro-
llo de base por mérito propio y que conoció a Luis a 

Pioneros del chocolate orgánico
— LUIS CRUZ MAMANI Y GUALBERTO CONDORI BELTRÁN —
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principios de la década del 70, está desarrollando ahora 
una promisoria empresa con las comunidades aymara 
junto con su hija, agrónoma de profesión.
 A principios de la década de 1990, Gualberto recibió 
una beca de El Ceibo para cursar estudios de adminis-
tración de empresa en la universidad de San Andrés, 
en La Paz. Su tesis versó sobre El Ceibo como modelo 
de empresa social que combina conceptos de la cultura 
occidental y de la cultura andina. Casi una década más 
tarde, y siguiendo sus pasos, su hija obtuvo el mismo 
título en la misma universidad con el mismo espíritu ide-
alista y con la misma dedicación. A lo largo de la primera 
mitad de la década de 1990, Gualberto ocupó puestos de 
liderazgo y consultoría en El Ceibo, y luego fue mentor 
de líderes jóvenes. Como asesor oficial de CIOEC, la red 
más importante de asociaciones productoras de la nación 
boliviana, compartió las lecciones aprendidas durante 
su experiencia en El Ceibo. Posteriormente proporcionó 
apoyo técnico a las asociaciones caficultoras aymara con 
el objetivo de ayudarlas a lograr acceso a mercados de 
“Fair Trade” y de productos orgánicos en el extranjero, y 
a mejorar su capacidad competitiva.
 En 1994, para conmemorar su 25º aniversario, la IAF 
invitó a representantes de 16 proyectos de base al Festi-
val Folclórico de la Institución Smithsoniana. Gualberto 
fue uno de los ocho delegados de El Ceibo que partici-
paron en actividades interactivas sobre cultura y desa-
rrollo durante este festival al aire libre, y fue exponente 
en una mesa redonda de la conferencia sobre desarrollo 
internacional celebrada en la Universidad de Chicago. 
Más adelante viajamos juntos a Vermont para investigar 
la posibilidad de firmar un convenio con la empresa de 
helados Ben and Jerry, cuyo personal confeccionó deli-
ciosas muestras utilizando el chocolate producido por El 
Ceibo. Los fabricantes de todo el mundo reconocen cada 
vez más que las semillas de cacao del Alto Beni son de las 
de más sabor, y líderes como Luis y Gualberto merecen 
este reconocimiento.
 Este año, la Institución Smithsoniana presentó los 
logros de El Ceibo como parte del programa de Culturas 
Culinarias-EE.UU. del Festival Folclórico. Al poner de re-
lieve el éxito comercial de esta empresa comunitaria y su 
efecto positivo en la selva tropical y otros recursos natu-
rales, las imágenes de Luis y Gualberto me volvieron a la 
mente. Su visión social y servicio vitalicio han dejado un 
legado perdurable. —Kevin “Benito” Healy, representante de 
la IAF para Bolivia y Colombia, y autor de Llamas, Weavings 
and Organic Chocolate.
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Luis Cruz Mamani en una foto publicada en Desarrollo de  
Base 1988. 
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